Đăng nhập/ Đăng ký
| 
Bình luận
0
Phải qua mấy lần hẹn, cuối cùng Hà Văn Hai (ngư dân xã Hạ Long, huyện Vân Đồn, Quảng Ninh) cũng thu xếp cho tôi được cùng anh một chuyến “săn” cù kỳ trên vùng vịnh Bái Tử Long.
Chuyện về cù kỳ trong bữa cơm thịnh soạn
5 giờ chiều, hầu hết trên thềm nhà của ngư dân xã Hạ Long, huyện Vân Đồn đã dọn mâm cơm. Bữa tối được chuẩn bị sớm để những người trai còn chuẩn bị khởi hành chuyến lưới chài buổi đêm. Khi tôi đến, gia đình ông Hà Văn Thưởng (bố của Hà Văn Hai) ở thôn 8, xã Hạ Long) cũng đã quây quần bên mâm cơm.
Bữa cơm của gia đình một ngư dân Vân Đồn thịnh soạn hơn tôi tưởng. Cá đục rán giòn, ghẹ luộc chấm muối tương cay, cá rìa nấu riêu chua, mực luộc lá ổi, lại có cả bia hơi nhấm nháp... Nếu bữa ăn ấy ở nhà một người dân phố bình thường, thì hẳn là nhà đó hôm nay có khách.
Nhưng ở xã Hạ Long thì đó lại là một bữa ăn rất quen thuộc, bởi theo lời ông Thưởng, thì: "Ghẹ tôi bắt được, cá thì thằng lớn đánh lưới. Mình làm ra được, mình phải hưởng những thứ ngon nhất trước đã chứ!". Đó là một quan niệm rất hào sảng, khác với những ngư dân ở vùng biển khác. Như với ngư dân ở đảo Hà Nam (thị xã Quảng Yên, Quảng Ninh), thì đánh bắt được con nào tươi ngon nhất họ chỉ dành để bán, thứ dành để ăn chỉ là những con không thể bán được nữa, hoặc không còn nhiều giá trị.
Hai và bố gỡ cù kỳ trong những tấm lưới mới kéo về. ảnh: Nguyễn Quý
“Chỉ tiếc hôm nay không có cù kỳ để anh thưởng thức. Hồi trưa được gần 9kg, em bán vo hết mà quên mất không giữ lại con nào” – Hai nói, vẻ mặt chân thành. Tôi đáp: “Toàn món ngon thế này đã ăn hết đâu, với lại cù kỳ anh đã ăn nhiều rồi, chỉ có đặc tính của nó và nghề đánh bắt cù kỳ thì chưa hề biết tới”.
Hai nâng ly bia, chìa sang tôi rồi nói: “Uống hết đi, rồi đi lưới cù kỳ với em tối nay, đến sáng mai là anh biết hết à!”.
Cứ theo lời Hai nói, thì cù kỳ ngon nhất vào tháng 3-4. Lúc đó cù kỳ mang gạch (trứng), thịt chắc, dày. Tới tháng 5-6 là mùa sinh sản mạnh nhất. Cho đến tháng 8, khi bắt đầu có gió mùa, cù kỳ chui sâu vào hang đá, ít chịu ra kiếm ăn. Không giống như con ghẹ chuyên kiếm ăn dưới bùn, thức ăn của loài cù kỳ là những con hà sống bám vào tảng đá.
Nơi trú ngụ của chúng cũng là những khe đá ấy. Chỉ đến đêm cù kỳ mới rời khe kéo lên những mỏm đá kiếm ăn. Vịnh Bái Tử Long có hàng nghìn đảo đá lớn nhỏ chìm nổi giữa mênh mông biển nước. Vì vậy, nơi đây là vùng sống lý tưởng cho các loài thuộc họ cua đá, trong đó có cù kỳ...
Càng nghe Hai kể, tôi càng muốn nhanh chóng rời khỏi mâm cơm để bắt đầu chuyến trải nghiệm đầu tiên với nghề đánh bắt cù kỳ trên vịnh Bái Tử Long. Như hiểu điều ấy, Hai và vội bát cơm, ra bàn nước vê mồi thuốc lào, nhấp chén nước chè rồi đứng dậy khoát tay ra hiệu bảo tôi đi.
Khởi hành đi “săn”
| Những con cù kỳ to nhỏ còn khua chân trong tấm lưới, được Hai khéo léo gỡ ra, rồi trói chặt bằng sợi nylon mỏng, ước chừng được khoảng 6kg. “Con to có giá 150.000 đồng/kg, con nhỏ được khoảng 120.000 đồng/kg...”. Anh Hà Văn Hai |
6 giờ chiều mùa hè, trời vẫn còn sáng lắm. Chiếc thuyền nhỏ có gắn máy của Hai neo đậu ở bến cách nhà chỉ độ 300m, là phương tiện đưa chúng tôi ra ngoài vịnh, nơi có các bãi đá để thực hiện chuyến săn bắt cù kỳ.
Mọi hôm Hai vẫn đi một mình, vừa điều khiển chiếc thuyền máy, vừa thực hiện các thao tác thả hay kéo lưới. Nhưng hôm nay vì có tôi đi cùng, Hai muốn rảnh tay để có thể vừa thả lưới, vừa giới thiệu với tôi về cách đánh bắt, vì vậy Hai bảo vợ đi cùng và giao nhiệm vụ lái thuyền.
Đồ nghề đánh bắt cù kỳ của Hai là các treo lưới nylon. Mỗi treo lưới dài khoảng 70m, các mắt lưới thưa, không đều vì thường bị rách sau mỗi lần đánh. Hai có 10 treo lưới như vậy, nhưng mỗi lần đánh chỉ thả khoảng 7 đến 8 treo. Phải mất gần 1 giờ, chúng tôi mới tới các bãi đá mà Hai chọn. Lúc này mặt trời cũng đã khuất hẳn sau đỉnh núi đá, chỉ còn lại những quầng sáng vàng vọt, bóng núi ngả màu trầm tích.
Tôi hỏi: “Núi này có tên không?”. Hai cười, đáp: “Không đâu anh ơi! Bái Tử Long có hàng nghìn núi đá, đặt tên sao xuể, nhưng người đi biển lâu thì nhớ hình thù từng ngọn, cứ nhìn núi là tìm ra được hướng đi”. Tôi thầm thán phục, bởi trước mắt tôi, những ngọn núi mang đủ hình thù vây quanh như một ma trận, khó bề tìm được hướng đi ngay cả giữa ban ngày.
Hai ra hiệu cho vợ giảm ga, đi chậm lại, bắt đầu thả những mẻ lưới đầu tiên. Anh đứng trên mũi thuyền, một tay cầm treo lưới, tay kia đều đặn vung từng thếp lưới lên các ghềnh đá ngay sát mạn thuyền.
Hai bảo đánh lưới cù kỳ cứ theo con nước. Nước cạn thì thả lưới vây dưới chân ghềnh đá. Đến đêm khi cù kỳ kéo nhau ra ăn, chúng sẽ bị mắc chân, rồi cuộn mình vào những tấm lưới đó mà không có cách nào thoát ra được. Khi nước lên, người đánh bắt vẫn ngâm lưới ở đó, chờ đến khi nước rút, hoặc có thể ngâm lưới 1-2 hôm rồi mới ra kéo lưới về. Hết chân núi này lại qua chân núi khác, cuối cùng Hai cũng thả hết 8 treo lưới, với chiều dài gần 600m qua các ghềnh đá trên biển. Vợ Hai lái thuyền lướt nhẹ hướng về bờ, tiếng máy kêu “lạch tạch”.
Kéo lưới
10 giờ sáng hôm sau, chúng tôi lại khởi hành trên chiếc thuyền máy ra vịnh kéo lưới. Cả tôi và Hai đều háo hức. Với Hai, được nhiều hay ít cũng không quá quan trọng, bởi nghề lưới chài như anh nói phải chấp nhận “buổi được, buổi thua”. Nhưng hôm nay vì có tôi đi cùng, Hai cũng muốn được thật nhiều cù kỳ, dường như là dịp để trổ tài với người “ngoại đạo”. Ông Thưởng đã nói đúng: “Nghề đánh cù kỳ kiếm được, nhưng không phải ai cũng làm được cái nghề này. Ngoài phải có thể lực tốt, thì người đánh bắt phải là người tháo vát, nhanh nhạy!”.
Hai vừa kéo lưới, vừa điều khiển chiếc thuyền một cách vô cùng khéo léo. Chiếc thuyền xoay chuyển để tránh không bị va đập vào những ghềnh đá, nhưng lại đủ gần để tự tay Hai kéo lưới lên. Những tấm lưới bị dắt vào gai đá hay những mảnh vỏ hà kéo vô cùng nặng, vậy mà Hai vẫn cứ một tay bứt phăng phăng. Cũng có lúc đứng trên thuyền không thể kéo lưới lên được, Hai lại nhảy đôi chân trần xuống những tảng đá bám đầy vỏ hà gai sắc để gỡ lưới.
Mỗi kg cù kỳ bán được từ 120.000 - 150.000 đồng.ảnh: Nguyễn Quý
Mỗi treo lưới Hai kéo lên chỉ được khoảng 2 đến 3 con cù kỳ, to nhỏ đủ loại. “Bây giờ là cuối mùa, được thế cũng là khá rồi anh ạ!” – Hai cười giòn giã. Khi mặt trời đứng bóng trên đỉnh đầu, cũng là lúc Hai hoàn thành việc thu lưới. Những con cù kỳ to nhỏ còn khua chân trong tấm lưới, được Hai khéo léo gỡ ra, rồi trói chặt bằng sợi nylon mỏng, ước chừng được khoảng 6kg. “Chỗ này được bao tiền?” – tôi hỏi. “Con to giá 150.000 đồng/kg, con nhỏ khoảng 120.000 đồng/kg. Nhưng hôm nay không bán!” – Hai tuyên bố.
Bữa bia nhắm với cù kỳ trong một gia đình ngư dân Vân Đồn làm tôi nhớ mãi. Với tôi, cù kỳ trong các nhà hàng hải sản (thường có giá khoảng 300.000 đồng/kg) cũng không thể ngon như vậy. Hai cũng nói với tôi rằng chưa hôm nào đi đánh lưới cù kỳ mà lại vui như hôm nay, vì có tôi tham gia, chứng kiến, sẻ chia nỗi vui, buồn nghề biển./.
Năm nay, những cành vải Bắc Giang đỏ rực, dáng cong mềm, quả sai trĩu được nhiều chị em "săn lùng" để đặt vào bình gốm, bình thủy tinh... làm đồ trang trí.
Chia sẻ
Nghệ sĩ Nhân dân Nguyễn Thị Hiển là một tên tuổi múa của làng múa Việt Nam. Bà có tới 9 học trò được phong danh hiệu Nghệ sĩ Nhân dân, 30 người được phong Nghệ sĩ Ưu tú.
Chia sẻ
Phó Chủ tịch UBND tỉnh Kon Tum Nguyễn Hữu Tháp nêu rõ những nội dung Sở NN&MT chưa làm đúng chỉ đạo; đồng thời yêu cầu nếu quy trình cấp chưa đảm bảo, thì dừng hiệu lực Giấy xác nhận cấp mã số vùng trồng đã cấp cho Công ty cổ phần rượu sâm Ngọc linh Kon Tum.
Chia sẻ
Ngành nuôi trồng thủy sản ở ĐBSCL đang hướng đến đa dạng hóa đối tượng nuôi, nhằm nâng cao hiệu quả sản xuất, giá trị sản phẩm. Trước giờ sáp nhập, tại các tỉnh Sóc Trăng, Trà Vinh, An Giang, Đồng Tháp, Cần Thơ... nông dân đã, đang nghiên cứu phát triển, nuôi thành công các loài cá đặc sản, như: Cá dáo, cá dứa, cá bông lau... để nâng cao thu nhập, phát triển bền vững.
Chia sẻ
Cảnh sát xác định người “khỏa thân”, đuổi theo cô gái trên đường Hoàng Hoa Thám, Hà Nội, là một thanh niên sinh năm 1997. Người này có tiền sử “rối loạn hành vi kiểm soát”.
Chia sẻ
Tiến hành kiểm tra thực tế vali xách tay của hành khách này, lực lượng chức năng phát hiện 48 chiếc điện thoại iPhone đã qua sử dụng được cất giấu nhưng không khai báo hải quan theo quy định. Toàn bộ số hàng hóa vi phạm đã bị lập biên bản, xử lý theo đúng trình tự pháp luật.
Chia sẻ
Nhiều hộ nông dân trên địa bàn xã Long Tân (huyện Long Đất, tỉnh Bà Rịa-Vũng Tàu) đã cải tạo diện tích đất đồi, đất trũng trồng cây kém hiệu quả để chuyển sang trồng rau ngót, mang lại thu nhập gần một triệu đồng mỗi ngày.
Chia sẻ
Triệu Vân (? – 229), tự Tử Long, là người Thường Sơn. Ông là danh tướng vào giai đoạn cuối thời Đông Hán và thời Tam quốc, cũng là một trong số những nhân vật góp công không nhỏ vào sự thành lập của nhà Thục Hán.
Chia sẻ
Thống đốc Zaporozhye Evgeny Balitsky cho biết các gia đình xứng đáng được biết số phận của những người thân yêu của họ.
Chia sẻ
Lãi suất ngân hàng cao nhất hôm nay 8/6: Số ngân hàng áp dụng chính sách lãi suất ưu đãi cho người dưới 35 tuổi đang gia tăng.
Chia sẻ
Bồ Đào Nha vs Tây Ban Nha là trận chung kết UEFA Nations League 2024/2025 và thần đồng Lamine Yamal bên phía La Roja có thể tạo ấn tượng mạnh mẽ khi đối đầu với siêu sao Cristiano Ronaldo bên phía Seleccao.
Chia sẻ
Bệnh gan nhiễm mỡ liên quan đến rối loạn chuyển hóa (MAFLD) đang dần trở thành mối đe dọa sức khỏe cộng đồng tại Việt Nam, các chuyên gia cảnh báo rằng MAFLD có thể sớm thay thế viêm gan virus để trở thành "gương mặt chính" gây xơ gan và ung thư gan.
Chia sẻ
Sáng 8/6, ngay sau khi kết thúc bài thi cuối cùng môn Toán trong kỳ thi vào lớp 10 năm 2025 của Hà Nội, Sở GDĐT Hà Nội đã tổ chức Hội nghị thông tin về kết quả tổ chức kỳ thi.
Chia sẻ
Đạo diễn Trương Kỷ Trung mới đây đã đệ đơn kiện vợ cũ là bà Phàn Hinh Mạn và yêu cầu bồi thường 300.000 NDT vì tranh chấp kéo dài từ năm 2016.
Chia sẻ
Hãy tưởng tượng một CEO từng quyết định một thương vụ hàng chục triệu đô la trong một tuần, giờ đây phải chờ đợi hàng tháng trời để một đề án được phê duyệt. Sự “va chạm” này không chỉ gây ra sự chán nản, mà còn có thể làm triệt tiêu động lực đổi mới của chính những “đại bàng” được mời về.
Chia sẻ
Ông Trần Văn Cường, nông dân thôn Xuân Lâm, xã Triệu Nguyên (huyện Đakrông) là người đầu tiên ở tỉnh Quảng Trị trồng lạc đen xuất xứ từ Nam Phi, giá bán lạc đen gấp 4 lần lạc thường. Cùng với trồng tràm, trồng sâm Bố Chính, gia đình ông Cường đã "rời bến nghèo" sang "bờ khá giả".
Chia sẻ
Nhiều hộ dân trên tuyến đường tỉnh 826 qua huyện Cần Giuộc (Long An) bức xúc khi tuyến đường thi công ì ạch làm ảnh hưởng đến đời sống.
Chia sẻ
Một cảnh quay bất ngờ đã thay đổi cách nhìn của tôi về người giúp việc. Tìm hiểu cách mà họ có thể dạy dỗ trẻ con và tạo bầu không khí gia đình ấm áp.
Chia sẻ
Cố vấn quốc phòng Vương quốc Anh Fiona Hill tuyên bố trong cuộc phỏng vấn với Guardian rằng, Anh đang trong tình trạng chiến tranh với Nga.
Chia sẻ
Dù được nhắc đến một cách vô cùng khiêm tốn, thậm chí bị coi là nhân vật nền nhưng tình cảm và tấm chân tình mà Tăng Nhu dành cho Vi Tiểu Bảo lại khiến khán giả nhớ mãi.
Chia sẻ
HLV U19 nữ Việt Nam - ông Okiyama Masahiko tin rằng lứa cầu thủ trong tay mình sẽ giành ngôi vô địch giải U19 nữ Đông Nam Á 2025 diễn ra tại TP.HCM.
Chia sẻ
Không may gặp tai nạn khiến thang máy kẹp cổ khoảng 2,5 phút, thiếu niên 16 tuổi bị hôn mê sâu, suy tuần hoàn, suy hô hấp...
Chia sẻ
"Không thể để tình trạng khai thác vượt ranh giới, gây ô nhiễm môi trường tiếp diễn" – đó là chỉ đạo dứt khoát của Phó Chủ tịch Thường trực UBND tỉnh Bình Định Nguyễn Tuấn Thanh tại cuộc họp về công tác quản lý khoáng sản trên địa bàn tỉnh.
Chia sẻ
HLV U19 nữ Thái Lan – Nuengrutai Srathongvian nhắc lại nỗi đau của ĐT nữ Việt Nam khi thất bại 1-2 trước người Thái ở trận play-off đến World Cup trên sân Thống năm 2014.
Chia sẻ
Giá cau tươi tại Đắk Lắk, Đắk Nông trong năm 2024 tăng mạnh, có thời điểm lên tới 80.000–90.000 đồng/kg, kéo theo giá cau giống cũng tăng vọt. Nhiều buồng cau giống được bán với giá hơn 15 triệu đồng, cao gấp nhiều lần so với những năm trước.
Chia sẻ
Tiền vệ Trần Thanh Sơn là cầu thủ trưởng thành từ lò đào tạo Hoàng Anh Gia Lai – Arsenal JMG, sau lứa Công Phượng, Xuân Trường, Văn Toàn, Tuấn Anh…
Chia sẻ
3 doanh nghiệp, hộ kinh doanh trên địa bàn TP.Đà Nẵng bị xử phạt gần 400 triệu đồng vì vi phạm trên lĩnh vực môi trường và an toàn thực phẩm.
Chia sẻ
Người mẫu Hàn Quốc Kim Jong Suk qua đời đột ngột ở tuổi 29, khi sự nghiệp đang trong giai đoạn phát triển. Gia đình bác bỏ các tin đồn liên quan đến hành vi bạo hành bạn gái.
Chia sẻ
Thời gian công bố điểm thi vào lớp 10 năm 2025 của 63 tỉnh thành được Báo Dân Việt cập nhật nhanh nhất. Đến thời điểm hiện tại đã có hai tỉnh công bố điểm thi.
Chia sẻ
Tin tức 
Thế giới 
Nhà nông 
Hội và Cuộc sống 
Kinh tế 
Thể thao 
Văn hóa - Giải trí 
Xã hội 
Bạn đọc 
Nhà đất 
Media 
Chuyển động Sài Gòn 
Pháp luật 
Dân Việt trò chuyện 
Gia đình 
Đông Tây - Kim Cổ 
Hà Nội hôm nay 
Radio Nông dân 
Doanh nghiệp 
Nguyễn Quý 
