Đăng nhập/ Đăng ký
| 
Bình luận
0
Ai đó nói chút phiêu diêu loài hoa này như mắc nợ, như sự sinh tử bất diệt qua mưa gió bão giông là tôi cứ nghĩ mãi về những bông hoa lau nhỏ xíu, tinh khôi nơi những bãi biền sông quê nhà. Là thời khắc khi gió heo may tràn về, tiết trời se se lạnh, cũng là lúc những bông lau bắt đầu trổ bông.
Ngày trước, ba tôi bảo, đó là một tín hiệu vui đối với nhà nông là qua mùa mưa gió, lụt bão. Cây lau tưởng chừng như yếu ớt, chỉ còn xác xơ qua những trận mưa sa bão táp ấy lại mang theo sự hồi sinh mãnh liệt, nảy lộc và nở trắng xóa.
Cứ thế mà đã gieo vào lòng người niềm vui, niềm tin yêu cuộc sống và làm xao xuyến những người yêu cái đẹp thiên nhiên thuần khiết. Những ngày đầu mùa đông này, nắng vàng hanh hao, không gian “cờ lau” quê tôi thật là đẹp. Những bông lau trắng tinh khôi mềm mại, đua nhau vươn theo chiều gió khiến những bãi biền xanh ngát rau màu của dải đất ven sông quyến rũ đến lạ thường.
Về quê, ra bãi sông, tôi bị mê đắm bởi sắc hoa lau. Giữa ánh nắng vàng, những cơn gió mơn man dịu nhẹ, lau rộ lên trắng ngần giữa nền trời xanh thẳm.
Mùa cỏ lau quê tôi...
Loài hoa quen thuộc này được chăm sóc bởi những vệt nắng ấm, những làn gió mơn man tươi mát của đất trời vào đông để hoa mềm mại ngả theo chiều gió. Những ngày này, nhiều bạn trẻ tìm tới những đám hoa lau, check in duyên dáng từng chiếc ảnh đẹp.
Những cành hoa lau, ôm ấp vào lòng, là đã đón nhận sự dịu dàng lan tỏa, sự hòa hợp vô cùng tự nhiên đến từ thế giới nội tâm của mối giao hòa với cỏ cây, hoa lá. Biết là thân yếu, lá mềm nhưng tôi thầm nghĩ, như đợi khi gió đến, cỏ lau lại háo hức buông mình theo gió viễn du đất trời. Tôi chợt nhớ trong tiết giảng văn ngày học phổ thông, thầy giáo giảng rất hay và tôi hình dung ra những “miền lau trắng” nơi núi rừng của đoàn quân Tây Tiến năm xưa “Người đi Châu mộc chiều sương ấy/ Có thấy hồn lau nẻo bến bờ” (Tây Tiến – Quang Dũng), hay có lúc đọc ở đâu đó những câu thơ hay: “Hoa lau/ Như chưa có loài hoa nào dại hoang đến thế/ Kiêu hãnh miền sỏi đá/ Bất cứ đâu/ Nơi chân trời góc bể/ Tự bung mình cho sự sống mai sau…” (Hoa lau - Trần Lâm Bình) và chép vào cuốn sổ tay thơ nho nhỏ cho riêng mình…
Đứng giữa cánh đồng lau bạt ngàn màu trắng tinh khôi này, chắc hẳn ai cũng thấy mình nhỏ lại.
Những bông lau trắng thi nhau đón gió, tung tẩy phô bày sự phóng khoáng dưới ánh nắng của mùa đông. Một vẻ đẹp hoang sơ, mộc mạc. Tôi hít hà mùi cỏ cây thiên nhiên đất trời ấy, hương thơm bình dị mà rất đỗi thân quen như gợi nhớ về tuổi thơ và chốn quê kiểng đã đi qua để trở về trong muôn vàn bình yên ấm áp.
Mùa vẫn nối mùa lau qua mỗi năm, trong tôi vẫn bị mê hoặc trước vẻ đẹp của lau, vì những ký ức quê nhà. Đồng đất ấy có mùa rau trái ngọt ngào, có thớ đất cuốc của ba, có đôi gióng gánh của mẹ, có bạn bè đồng thuở giong trâu bò bãi cỏ ngày nào. Ký ức về những mùa cỏ lau tuổi thơ trong tâm khảm tôi cho tôi những bâng khuâng riêng có…
Tôi đã từng thấy lau mọc và nở ở nhiều nơi như triền sông, ven đường, sườn núi, đồi đá có vách cheo leo… Và hoa lau nở vào mùa đông, tiết trời se sắt lạnh thì mới thấy hết được vẻ đẹp dân dã, điềm nhiên đón nhận tất cả những gì khắc nghiệt để vượt lên.
Tôi nghĩ đến sự thủy chung của hoa lau. Không sặc sỡ chẳng xanh tươi, cỏ lau cứ lặng lẽ, âm thầm, vươn lên nở trắng cho mùa hoa ấn tượng, dâng tặng đất trời một nét đẹp ban sơ, thuần khiết trong những ngày đông tràn…
Tôi đang đi giữa mùa lau trắng quê tôi. Bấm vài tấm ảnh ưng ý và lưu vào rồi gửi cho đứa bạn thân đang sống xa quê. Rằng đó là cho thỏa đi sự nhớ nhung của bạn, và cả của tôi, của những ai đã sinh ra, lớn lên và đi qua bao mùa lau nơi này. Nắng sớm mai nhẹ, những cành hoa lau trắng đang tràn trên tay đếm của tôi. Một sắc hoa miên man đến nao lòng. Mùa lau trắng…
Một loại cây bụi có nguồn gốc từ Mexico đang được người dân ở một số tỉnh phía Bắc trồng lấy lá, do khi ăn có vị ngọt, giòn đậm nên bà con gọi loài rau này là rau mì chính.
Tìm hiểu cách bộ phim Sex Education giúp tôi hiểu con cái hơn. Lắng nghe tâm sự và yêu thương vô điều kiện là điều quan trọng.
Chia sẻ
Thủy Hử là một trong tứ đại tiểu thuyết cổ điển của Trung Quốc nói về 108 anh hùng Lương Sơn Bạc, dù là phim truyền hình làm lại từ truyện truyền hình hay tiểu thuyết, đều được mọi người vô cùng yêu thích.
Chia sẻ
Trong Tây Du Ký, có một yêu tinh, tiên giới không thu mà địa ngục không nhận, nhưng lại có mối quan hệ mật thiết với Tôn Ngộ Không. Đó là ai?
Chia sẻ
Một đám cháy lớn bùng phát dữ dội tại nhà hàng hải sản Biển Xanh ở TP.Dĩ An, Bình Dương, thực khách và nhân viên nháo nhào tháo chạy ra ngoài.
Chia sẻ
Sở GDĐT TP.HCM sẽ lần đầu tiên áp dụng phương thức công bố đồng thời điểm thi và điểm chuẩn tuyển sinh lớp 10 công lập, dự kiến từ ngày 23 đến 26/6.
Chia sẻ
Người sinh vào 3 tháng Âm lịch này vượt khó ở tuổi trẻ, đến trung niên sẽ gặt hái thành công lớn về sự nghiệp và tài chính, cuộc sống ngày càng thịnh vượng, viên mãn.
Chia sẻ
Bước ra từ cuộc thi Tiếng hát Việt toàn cầu 2023 và giành giải Á quân 1, cô gái đến từ Quảng Trị - Đức Thoa ra mắt Album Vol1 với tên gọi “Nốt mưa”.
Chia sẻ
Sau sự cố chập điện, hơn 10.000 con gà thịt tại trang trại của một người dân ở xã Diễn Phú, huyện Diễn Châu, Nghệ An bị chết ngạt. Nhận được thông tin, chính quyền địa phương đã huy động hàng chục người giúp chủ trại sơ chế gà chết, vớt vát chút tài sản.
Chia sẻ
Một đoạn clip ghi lại cảnh một con cá voi lớn há miệng ngoi lên mặt nước để săn mồi, phía trên là đàn chim biển chao liệng, vừa xuất hiện trên mạng xã hội và thu hút hàng ngàn lượt chia sẻ. Được biết, hình ảnh trên được ghi lại ở biển Bình Định.
Chia sẻ
Sau cuộc nhậu buổi tối, xuất phát từ những mâu thuẫn trong gia đình, Vàng Hừ Lòng (30 tuổi, trú tại bản Huổi Han, xã Bum Tở, huyện Mường Tè, tỉnh Lai Châu) đã không kiềm chế được bản thân, ra tay đánh tử vong người bố dượng.
Chia sẻ
Hai phụ nữ đi chung xe máy theo hướng TP.HCM về miền Tây qua Long An, do thắng gấp khi trời mưa, xe ngã, bị container cán tử vong.
Chia sẻ
Năm nay, mùa mưa đến sớm hơn dự kiến. Từ đầu tháng 5 đã xảy ra một số cơn mưa lớn kéo dài, người trồng mì (trồng cây sắn) ruộng mới ở tỉnh Tây Ninh mừng vì giá thu mua củ khoai mì tăng, nay lại rầu vì mưa sớm.
Chia sẻ
“Chuyền bóng chuẩn vào, chắc chắn lên, hãy đảm bảo người được nhận bóng ở tư thế thuận lợi nhất chứ đừng chỉ nghĩ đến việc chuyền đi cho có”, HLV Kim Sang-sik gằn giọng, hét lớn về phía các cầu thủ trong buổi tập của ĐT Việt Nam tại Malaysia.
Chia sẻ
Đình Triệu hoàn toàn bình phục chấn thương, Nguyễn Filip phải dự bị?; HLV Sellami vui mừng khi giúp Jordan dự VCK World Cup 2026; Arsenal đàm phán mua Sesko; cầu thủ Tottenham tức giận khi HLV Postecoglou bị sa thải; M.U quyết qua mặt Arsenal trong vụ Gyokeres.
Chia sẻ
Tỷ phú công nghệ Mỹ Elon Musk đã đề xuất thành lập "Đảng Hoa Kỳ", đánh dấu sự thay đổi mạnh mẽ trong chiến lược chính trị.
Chia sẻ
Trường Đại học Mở Hà Nội vừa thông tin sẽ bổ sung xét tuyển tổ hợp C00 đối với nhóm ngành Luật.
Chia sẻ
Tống Anh Tuấn, tài xế Lexus hành hung nam shipper gây thương tích 8%, được đình chỉ điều tra vụ án do bị hại rút đơn, được trả tự do ngay tại tòa sau gần 4 tháng tạm giam. Việc này căn cứ vào quy định nào của pháp luật?
Chia sẻ
Vận may bất ngờ gõ cửa với 3 con giáp may mắn nhất khi mọi xui xẻo tiêu tan, Thần Tài chiếu cố đặc biệt, khiến họ liên tục nhận tin vui trong cuộc sống.
Chia sẻ
Phương Mỹ Chi là một trong những ca sĩ bước ra từ sân chơi nhí giữ được sức hút hiếm hoi ở thời điểm hiện tại.
Chia sẻ
Theo báo cáo chính thức từ Kiev, các đơn vị Không quân Ukraine đã bắn hạ một máy bay tiêm kích Su-35 của Nga trong một nhiệm vụ gần hướng Kursk vào sáng sớm thứ Bảy, ngày 7/6.
Chia sẻ
Từ chỗ là món quà quê mộc mạc, trái mãng cầu-quả đặc sản Tây Ninh đang từng bước vươn xa – có mặt trong các hệ thống phân phối lớn, tham gia các hội chợ nông sản, và dần khẳng định vị thế trên thị trường trong nước lẫn quốc tế.
Chia sẻ
HLV Peter Cklamovski vừa công bố danh sách 30 tuyển thủ Malaysia tham dự cuộc đọ sức với ĐT Việt Nam tại lượt trận thứ 2 bảng F, vòng loại thứ 3 Asian Cup 2027.
Chia sẻ
Kể từ ngày 9/6, Trung tâm phục vụ hành chính công TP Hà Nội chính thức triển khai tiếp nhận 100% hồ sơ theo hình thức trực tuyến và trực tuyến toàn trình đối với các thủ tục hành chính lĩnh vực hoạt động xây dựng, trong đó có cấp phép xây dựng nhà ở.
Chia sẻ
Việc sáp nhập, sắp xếp lại các đơn vị hành chính cấp xã tại Bình Dương đang bước vào giai đoạn hoàn tất. 36 xã, phường mới Bình Dương đã sẵn sàng đi vào hoạt động từ ngày 1/7 tới.
Chia sẻ
Áng Sáng AZA thừa nhận cô hành xử thiếu suy nghĩ, làm ảnh hưởng đến anh HIEUTHUHAI - một nghệ sĩ mà cô tôn trọng, ngưỡng mộ.
Chia sẻ
Ông Phạm Văn Lắm ở khu vực 3, phường Hưng Thạnh, quận Cái Răng, với mô hình trồng rau an toàn trong nhà lưới mang lại thu nhập ổn định hàng chục triệu đồng mỗi tháng. Năm 2019, cùng với sự hỗ trợ của Hội Nông dân phường, ông Lắm cùng các nông dân lân cận thành lập Tổ hợp tác Rau an toàn Hưng Thạnh với 20 thành viên.
Chia sẻ
Trong hoạt động cuối cùng của phái đoàn công tác Bộ Nông nghiệp và Môi trường làm việc tại Mỹ, doanh nghiệp 2 nước đã ký kết 8 biên bản ghi nhớ mua bán nông sản giá trị 1,1 tỷ USD. Trong đó, có thỏa thuận lớn nhất trị giá 380 triệu USD, giữa Công ty CP Khai Anh Bình Thuận và Tập đoàn Cargill được ký.
Chia sẻ
Trước ngày sáp nhập Ninh Bình, Nam Định, Hà Nam là quê hương vị anh hùng Đinh Công Tráng với khởi nghĩa Ba Đình chống thực dân Pháp. Năm 1873, quân Pháp kéo về chiếm đóng vùng đồng bằng Hà Nam, chỉ sau 10 ngày, Đinh Công Tráng lập tức đứng lên kêu gọi văn thân, chiêu mộ nghĩa quân dựng cờ khởi nghĩa ngay tại quê hương-đất Thanh Liêm, tỉnh Hà Nam ngày nay.
Chia sẻ
Từ một cây trồng đại trà trong vườn nhà, hiện nay nông dân (xã Cẩm Thịnh, huyện Cẩm Xuyên, tỉnh Hà Tĩnh) đã và đang từng bước mở rộng diện tích trồng sả, thành lập tổ hợp tác để thuận lợi trong việc tiêu thụ sản phẩm. Nhờ được mùa, được giá nên người nông dân nơi đây có thu nhập ổn định, có nhiều hộ thoát nghèo nhờ trồng sả.
Chia sẻ
Tuy không thể đoạt mạng đối thủ từ xa như trong phim kiếm hiệp, nhưng Nhất Dương Chỉ là bí kíp võ công hoàn toàn có thật ngoài đời.
Chia sẻ
Tin tức 
Thế giới 
Nhà nông 
Hội và Cuộc sống 
Kinh tế 
Thể thao 
Văn hóa - Giải trí 
Xã hội 
Bạn đọc 
Nhà đất 
Media 
Chuyển động Sài Gòn 
Pháp luật 
Dân Việt trò chuyện 
Gia đình 
Đông Tây - Kim Cổ 
Hà Nội hôm nay 
Radio Nông dân 
Doanh nghiệp 
Quyên Quyên 
