Một chiều cuối tháng Sáu, tôi bước từ chuyến xe buýt Hà Nội số 02 xuống con phố Nguyễn Thái Học đến với Văn Miếu - Quốc Tử Giám. Xa Hà Nội đã ba năm, thực sự rất nhớ khung cảnh, nhớ phố phường nơi đây.  

Vẫn là khung cảnh ấy, sự tấp nập này, vẫn là hàng cây xanh trải dài dọc Văn Miếu một lần nữa khiến thanh xuân của tôi lại ùa về. Những góc phố Hà thành đã gắn với cả tuổi thơ, chứng kiến sự trưởng thành của tôi. Hà Nội đã được nhuộm đỏ bởi màu hoa phượng và những góc phố tím màu bằng lăng.

Đẹp là vậy nhưng cái thời tiết kể cũng lạ, trời nắng mưa đan xen, làm người ta cứ vội vàng chẳng đoán nổi ý thiên nhiên giữa cái thành phố hối hả này. Tôi đang bâng khuâng trong dòng hồi ức của mình về những năm tháng mà tôi và Hà Nội đã gắn bó ấy thì thời tiết nắng tắt dần, mây cũng từ đâu mà kéo ùn ùn tới. Những cơn mưa đầu hè lúc nào cũng nhanh và thật ngọt. Mưa đổ xuống trong phút chốc như trút nước, ai nấy đều nhanh chóng tìm chỗ trú.

Tôi vội vã chạy sang hàng nước vỉa hè phía đối diện. Cô bán nước cười nhìn tôi, tay vừa thoăn thoắt vừa làm nước vừa nói:

"Dạo này cứ giời cứ thế đấy con ạ, nắng tí lại mưa. Nhưng lúc là hết thôi. Hà Nội mùa này lúc nào cũng phải cầm theo cái ô bên người ấy". Nói rồi đưa cho tôi ly nước mía cô vừa mới ép.

Tôi vừa ngồi xuống chiếc ghế nhỏ cô đưa thì có một anh shipper dừng lại ngay trước xe nước. Chiếc xe Wave Alpha có phần đã cũ, anh mặc một chiếc áo mưa mỏng, một tay rút ra chiếc điện thoại, tay còn lại mải che cho chiếc điện thoại mà không để ý nước mưa đang chảy qua lớp áo mưa mỏng ấy len vào chiếc áo khoác bên trong.

Cô ơi, con mới đi giao hàng nên chưa thuộc đường xá, cô cho con hỏi quán này ở đâu vậy ạ?

Nghe vậy cô chủ quán liền lật đật lấy chiếc kính đeo lên rồi chỉ trỏ một hồi. 

Thôi đằng nào cũng đang mưa nặng hạt, bay đứng đợi cô mấy phút, cô bảo cái này!

Nói rồi cô làm vội cho anh một cốc nước, chạy ra gài lên xe cho anh dù bản thân anh nằng nặc đòi trả tiền nhừng cô từ chối.

Thôi, cho con gửi tiền cô, ngày bán được bao nhiêu mà lại cho con thế này ạ!

Mưa gió đến khổ thôi, cứ cầm lấy uống đi, coi như cô mời, nhé!

Vậy con xin, con cảm ơn cô nhiều ạ. Hay cô làm thêm giúp con hai cốc, tí con đi giao hàng xong con quay lại lấy rồi gửi cô tiền. Mua về cho hai bé nhà con ở nhà cô ạ.

Cô gật gù xua xua tay anh ra hiệu cho anh đi làm việc, rồi bất ngờ quay lại bắt gặp ánh mắt của tôi đang nhìn cô không rời. Cô mỉm cười hỏi tôi.

"Sao thế? Nước cô làm không ngon à?

Tôi vội lắc đầu, mỉm cười nhìn cô và nói: "Hà Nội dù cảnh hay người, vẫn luôn thật nhẹ nhàng, đáng yêu và đáng trân trọng cô ạ…"

Dưới tiếng mưa lộp bộp tôi vẫn nghe rất rõ từng câu chữ của cô: "Cô ở Hà Nội gần hai chục năm nay rồi. Tuy không phải người gốc ở đây nhưng cô coi mảnh đất Hà thành này như máu thịt. Cái cảm giác bươn trải kiếm sống ở cái nơi đất chật người đông này cô cũng trải qua rồi. 

Nhưng cô gặp được những người yêu thương và giúp đỡ mình giống như cái cách cô đang yêu thương những người xung quanh cô. Hà Nội đã giúp cô hiểu một điều, cuộc sống không đối xử dịu dàng với mình thì mình sẽ đối xử dịu dàng với nhau".

Ngoài phố, người ta hối hả và bất cẩn đi qua nhau, vội vã tránh cơn mưa đổ ập xuống mái đầu, vội vã tránh cái ướt át của phố phường cho khỏi cơn cảm lạnh. Nhưng trong quán nước nhỏ xinh ấy, tôi chẳng còn để ý thời tiết nữa. 

Bởi lẽ cuộc hội thoại tuy ngắn mà tình người ấm áp ấy đã khiến lòng tôi tỏa nắng rồi. Người ta cứ nói người Hà Nội sống có phần vội vã, xô bồ nhưng có rất nhiều những khoảnh khắc yêu thương mà chỉ về với Hà Nội tôi mới cảm nhận được.

`

×