Xem phim liền vài tập, tôi sốc và nhận ra mình luôn muốn con mạnh mẽ nhưng lại quên mất cách làm cha
Tôi im lặng rất lâu sau cảnh đó. Tôi thấy trong mắt mình hiện lên hình ảnh 2 đứa con.
Báo điện tử của Trung ương Hội Nông dân Việt Nam
Tổng biên tập: Nguyễn Văn Hoài
Phó Tổng Biên tập: Phan Huy Hà (Thường trực), Lưu Phan, Đỗ Thị
Sâm, Hoàng Sơn
Giấy phép số 115/GP-BTTTT cấp ngày 01/3/2022
Bản quyền thuộc về Báo điện tử Dân Việt.
Mọi hình thức sao chép lại thông tin, hình ảnh phải được sự đồng ý bằng văn bản .
Vui lòng đăng nhập hoặc đăng ký để gửi bình luận
Xin chào, !
Bạn đã đăng nhập với email:
Đăng xuất
Khi nhắc đến "Phi tử hoàng gia" là mọi người sẽ nghĩ ngay đến những vẻ đẹp của "Hậu cung ba nghìn giai lệ", nhưng khi nhìn vào những bức ảnh về các phi tần vào cuối triều đại nhà Thanh, dường như mọi chuyện về nhan sắc các phi tử lại không như mọi người thường nghĩ.
Ví dụ như trong các bức ảnh về cung đình mà Từ Hy thái hậu lưu lại, những phi tần đứng cạnh Từ Hy chụp ảnh thực sự đã làm cho các độc giả của hậu thế cảm thấy vô cùng "sốc".
Nhan sắc thực sự của họ khác xa so với trong tưởng tượng của mọi người. Thậm chí, các phi tần với "nhan sắc khác xa tưởng tưởng" đó khi đứng chung khung hình với Từ Hy, đã vô tình làm nền cho vị thái hậu này, làm cho nhan sắc vốn đã ngoài 60 của Từ Hy bỗng chốc trở thành "Hoa dung nguyệt mạo".
Từ Hy thái hậu (giữa) và các phi tần. Ảnh: C.N
Nếu như nói đến nhan sắc các phi tần khi đứng chung khung hình với Từ Hy, bị "nhan sắc của Từ Hy" lấn át nên thường bị "kém sắc" đi thì có thể coi như tình huống tình cờ.
Thế nhưng đến những bức ảnh chụp cá nhân của các phi tần cuối triều đại nhà Thanh cũng thường làm cho hậu thế cảm thấy khó tin sau khi xem xong.
Ví dụ như Cẩn Phi – phi tần của Hoàng đế Quang Tự, và cả phi tử mà Quang Tự hết mực sủng ái, lưu lại trong cuộc đời ông rất nhiều hồi ức, đó là Trân Phi.
Nếu cho rằng nguyên nhân các phi tần triều Thanh đều xấu như vậy là vì khi triều đình nhà Thanh tuyển chọn phi tử đã không tuyển chọn kĩ lưỡng, có lẽ bạn đã nhầm.
Nếu không tin, có thể nhìn vào bức ảnh vương triều nhà Thanh tổ chức tuyển tú nữ vào năm 1852, ngay cả vị thái hậu tiếng tăm lừng lẫy như Từ Hy cũng "bước ra" từ cuộc thi tuyển chọn tú nữ năm ấy.
Thế nhưng, khi nhìn vào nhan sắc "ai nấy đều như nhau" của dàn tú nữ tham gia tuyển chọn năm đó, sẽ hiểu ra rằng tại sao các phi tần nhà Thanh đều không đẹp như tưởng tượng, vậy nguyên nhân là gì?
Cẩn Phi (bên trái), Long Dụ Thái hậu (giữa), Trân Phi (bên phải). Ảnh: C.N
Phi tần triều Thanh đều xuất thân từ tú nữ, và khi triều Thanh tuyển tú nữ, chủ yếu sẽ tuyển những cô gái xuất thân từ những gia đình là người Mãn.
Phàm là những cô gái người Mãn từ 13 đến 17 tuổi bắt buộc đều phải đến Hộ bộ (chức quan thời xưa, Trung Quốc) để làm hồ sơ ứng tuyển, sau đó sẽ tham gia cuộc thi 3 năm mới tổ chức 1 lần: "Tuyển tú nữ".
Từ năm của Càn Long đã đưa ra quy định, nếu đã là phụ nữ người Mãn thì đều phải tham gia cuộc thi, nếu không tham gia sẽ không được đi xem mắt, không được "thành thân".
Khi tham gia cuộc thi "Tuyển tú nữ", các cô gái bắt buộc phải mặc Kì trang (trang phục trong cung đình của phụ nữ Mãn Thanh, Trung Quốc), không được mặc các trang phục thông thường hàng ngày hoặc bất cứ loại trang phục nào khác.
Cứ như vậy, 5 đến 6 người trong 1 nhóm tham gia tuyển chọn. Và một điều gây ngạc nhiên là, trong các tiêu chuẩn tuyển chọn tú nữ của triều Thanh, nhan sắc của các cô gái lại tuyệt nhiên không phải là điều quan trọng nhất, mà quan trọng nhất là: Dòng dõi và tình trạng gia đình, dòng tộc của người tham gia tuyển chọn!
Một bức ảnh chụp qua trình tuyển tú thời nhà Thanh. C.N
Khi nói đến hương thức tuyển chọn này, Phổ Nghi – Hoàng đế cuối cùng của triều Thanh đã nhớ lại và thuật lại rằng:
"Các cô gái khi tham gia tuyển chọn sẽ xếp thành các hàng, và để cho phu quân tương lai (Hoàng đế) đứng trước mặt để xem và chọn mặt, Hoàng đế ưng ai sẽ để lại trên người người được chọn 1 kí hiệu đặc biệt".
Cho đến khi lễ Đại hôn của Phổ Nghi được tổ chức, khi đó Đại Thanh đã diệt vong, do đó quy định cũng thay đổi, từ "tuyển mặt thật người thật", Hoàng đế sẽ tuyển chọn phi tần qua ảnh!
Khi ấy, Phổ Nghi đã "nhìn trúng" một cô gái nhìn khá "thuận mắt", đó là Văn Tú. Tuy rằng Văn Tú khá ưa nhìn nhưng gia thế lại bần hàn, vì vậy chỉ có thể làm phi tử của Phổ Nghi, không thể làm Hoàng hậu.
Trái ngược với Thục phi Văn Tú của Hoàng đế Phổ Nghi, Hoàng hậu Long Dụ của Hoàng đế Quang Tự lại có gia thế vô cùng hiển hách.
Long Dụ chính là cháu gái ruột của Từ Hy thái hậu; cha là Thị lang (chức quan tương đương với chức Bộ trưởng, Thứ trưởng ngày nay); bác trai là Tướng quân tại Quảng Châu, có quan hệ mật thiết với gia đình của Từ Hy.
Với địa vị như vậy, Long Dụ có thể ngồi vững ở chức vị Hoàng hậu trong một Hậu cung đầy rẫy những âm mưu thủ đoạn thâm hiểm như triều đình nhà Thanh.
Có thể thấy rằng, trong Hậu cung của triều đình nhà Thanh, những phi tần có "giá trị nhan sắc cao" chiếm tỉ lệ vô cùng thấp. Ảnh: C.N
Vận mệnh của các phi tần cũng rất thăng trầm, phía sau họ kéo theo biết bao lợi ích và sự tranh đấu của các gia tộc. Với "giá trị nhan sắc" như vậy, sẽ không ngạc nhiên khi mà những "người yêu lịch sử" cảm thấy vô cùng sốc khi nhìn vào những bức ảnh của những phi tần nhà Thanh.
Vào những năm của thế kỉ 19, đầu thế kỉ 20, cho dù một người có nhan sắc đẹp đến đâu, muốn lên hình khi chụp ảnh thật đẹp, thật tương xứng với nhan sắc mà họ có cũng không phải là một chuyện dễ dàng.
Kĩ thuật chụp ảnh ở giai đoạn đó là kĩ thuật chụp sơ cấp nhất. Nếu như chúng ta tìm hiểu sâu về giai đoạn đó, với những bức ảnh được chụp bằng những kĩ thuật thô sơ ở các quốc gia khác nhau, chúng ta sẽ phát hiện ra rằng, nhân vật trong những bức ảnh ấy nếu được coi là đẹp, thật lòng mà nói số lượng không nhiều!
Yếu tố giúp một người ở thời đại đó lên hình đẹp nhất không chỉ là cách chọn tư thế chụp hoặc cách chọn góc độ chụp, ngược lại yếu tố quan trọng nhất là: Quá trình thiết kế hình ảnh vô cùng tỉ mỉ dụng công của thợ chụp.
Hoàng hậu Uyển Dung của Phổ Nghi (chính giữa). Ảnh: C.N
Ví dụ như một người vô cùng yêu thích chụp ảnh như Từ Hy thái hậu, vì sao với nhan sắc của Từ Hy khi lên hình lại có thể coi là "tạm chấp nhận được"?
Nguyên nhân là, mỗi lần khi Từ Hy chụp ảnh, bà đều trang điểm vô cùng kĩ lưỡng, thậm chí mỗi lần sau khi chụp xong bà lại thay một bộ đồ mới.
Sau khi "ra đời", những bức ảnh "khổng lồ" ấy sẽ một lần nữa được phối thêm màu sắc, biến chúng thành những bức ảnh đầy màu sắc tinh tế.
Ánh sáng, địa điểm chụp cũng là những yếu tố được đầu tư, chú trọng hàng đầu khi Từ Hy chụp ảnh. Trải qua vôn vàn các quá trình cân nhắc và lựa chọn công phu, tỉ mỉ, hậu thế mới có những ảnh "khá là đẹp" của Từ Hy để xem.
Tương tự như vậy, trong cùng một bức ảnh, để làm nổi bật lên hình tượng của Từ Hy, sẽ không thể thiếu việc phải "bổ sung" các phi tần hậu cung đứng bên cạnh vị thái hậu này, điều này cũng quan trọng như việc phải tô nền cho một bức tranh vậy!
Còn về chuyện địa vị và góc độ chụp hình không tương đồng, rất dễ hiểu, khi đứng cạnh một nhân vật đã được trang bị kĩ lưỡng mọi thứ để lên hình một cách rực rỡ tỏa sáng nhất như Từ Hy, nhan sắc của các phi tần đương nhiên sẽ bị làm mờ và giảm đi rất nhiều.
Đến những bức ảnh của Từ Hy còn như vậy, vậy những phi tần muốn lên hình đẹp bằng phương pháp chụp ở thời kì đầu và thô sơ nhất trong tiến trình phát triển của máy ảnh, thực sự là một chuyện vô cùng khó.
Bởi vì, với kĩ thuật chụp ảnh thô sơ thời kì đó, không chỉ là những phi tần hậu cung, và cả những cung nữ bình thường khi lên hình cũng đều như vậy, nhan sắc của họ sẽ bị mờ nhạt đi mấy phần.
Và một điểm mấu chốt phải bàn đến, đó là, muốn chụp ra những bức ảnh đẹp lung linh và chói lọi như Từ Hy, chi phí và giá thành cũng không hề thấp.
Máy chụp ảnh thời đó, toàn bộ các chất liệu để làm ra những bộ phận máy đều là hàng nhập khẩu, âm bản càng là một bộ phận đắt tiền nhất vì chất liệu của nó là thủy tinh.
Tính từ chất liệu máy đến quá trình chụp ảnh và cuối cùng là lên hình thành công, mỗi một phân đoạn tại thời điểm đó đều vô cùng tốn kém.
Ngày nay, tại các bảo tàng Cố cung vẫn lưu giữ lại hàng trăm bức ảnh của Từ Hy. Ảnh: C.N
Và khi tìm hiểu, tham khảo về quá trình "cồng kềnh", tốn kém để làm ra một bức ảnh vào thời điểm đó, thời điểm mà Đại Thanh đang nằm trong mối nguy "nước sôi lửa bỏng", mới thấy rõ sự tiêu xài hoang phí cùng cực của vị Thái hậu "tai tiếng" Từ Hy, làm cho hậu thế cảm thấy thương xót đau lòng cho con dân Đại Thanh thời điểm đó.
Vì có quá nhiều người thích chụp ảnh, nên vào thời điểm đó, Hoàng thất Thanh triều đã gọi kĩ thuật chụp ảnh là "yêu thuật", đứng trước mối nguy bị bài trừ, kĩ thuật chụp đã nhanh chóng được được lưu truyền lại tại thời cận đại của Trung Quốc.
Cũng nhờ sự cố gắng lưu truyền kĩ thuật chụp trong thời đại đó mà ngày nay chúng ta mới có thể nhìn rõ vào một thời đại cách chúng ta hàng trăm năm.
Những bức ảnh về nhan sắc thật sự của những phi tần thời nhà Thanh là bằng chứng lật đổ suy nghĩ cố định "Phi tần cung đình rất đẹp" bấy lâu nay của chúng ta.
Trung tướng Võ Thứ, nguyên Phó tư lệnh Quân khu 5, nguyên Phó tổng Thanh tra Quân đội nhân dân Việt Nam - là một trong những cán bộ lãnh đạo đầu tiên của cuộc khởi nghĩa Ba Tơ (tháng 3/1945). Thời điểm ấy, cơ quan Tham mưu của Quân khu 5 tổ chức tập huấn quân sự cho cán bộ chỉ huy tham mưu của quân khu và các đơn vị để chuẩn bị trận đánh lớn trên chiến trường Khu 5.
Tôi im lặng rất lâu sau cảnh đó. Tôi thấy trong mắt mình hiện lên hình ảnh 2 đứa con.
Người sinh vào 4 ngày Âm lịch đặc biệt này thường mang trong mình năng lực nổi bật, tinh thần cầu tiến và ý chí vững vàng.
Nga đang chuẩn bị một đợt tổng tấn công mùa hè nhằm phá vỡ thế giằng co kéo dài hơn một năm qua trên chiến trường để giành ưu thế quyết định tại khu vực Donbass và cuối cùng khiến Ukraine phải "khuất phục".
Ngày 6/6, Tỉnh ủy Bình Thuận tổ chức họp cho ý kiến Đề án hợp nhất Đảng bộ tỉnh Lâm Đồng, Đảng bộ tỉnh Bình Thuận, Đảng bộ tỉnh Đắk Nông; thành lập Đảng bộ tỉnh Lâm Đồng trực thuộc Trung ương.
Bộ Quốc phòng Nga xác nhận rằng, lực lượng nước này đã tiến hành một cuộc tấn công quy mô lớn nhằm vào Ukraine trong đêm 5, rạng sáng 6/6 trả đũa Chiến dịch "Mạng nhện" của Kiev hôm 1/6.
7 ngôi sao rời SLNA khi V.League 2024/2025 khép lại?; 5 ĐT châu Á giành vé dự VCK World Cup 2026; Magalhaes gia hạn hợp đồng với Arsenal; Beckham sắp được phong tước hiệp sĩ; Sporting ra giá bán Gyokeres.
Nữ diễn viên trẻ đảm nhận vai Lan - nhân vật chính của bộ phim “Út Lan: Oán linh giữ của” chính là Phương Thanh, người lần đầu tiên chạm ngõ điện ảnh.
Trước tình cảm của cô gái làng Mèn, trái tim của trạng nguyên - nhà sư Vũ Kiệt đã rung động. Sau đó, ông từ giã đường tu tiếp tục dấn thân, góp sức vào việc dân, việc nước và làm lễ hỏi cưới cô gái kia, sống đời hạnh phúc bên người vợ yêu của mình.
Chiều 6/6, BTC đã tiến hành buổi Họp báo công bố thông tin chính thức về Lễ hội Bóng đá Việt Nam-Vương quốc Anh 2025 diễn ra tại thành phố Đà Nẵng.
Nga đã lên tiếng phản ứng mạnh mẽ sau khi Tổng thống Mỹ Donald Trump ví cuộc chiến đang diễn ra tại Ukraine như “hai đứa trẻ đánh nhau trong công viên”.
Với mục tiêu đón 10 triệu lượt khách trong năm 2025, tỉnh Bình Định đang từng bước khẳng định vị thế là điểm đến hàng đầu khu vực miền Trung thông qua chuỗi sản phẩm du lịch mới, sự kiện quốc tế quy mô lớn cùng chiến lược quảng bá bài bản, mạnh mẽ.
Công an tỉnh Yên Bái vừa thu giữ số lượng lớn sản phẩm mỹ phẩm, nguyên liệu và nhiều máy móc, thiết bị để phục vụ sản xuất mỹ phẩm với tổng giá trị ước tính lên tới hàng chục tỷ đồng.
Một vụ án tại Trung Quốc gây chấn động mạng xã hội đại lục khi một người đàn ông sát hại mẹ ruột và bạn gái rồi bỏ trốn cùng chị dâu trong suốt 32 năm, đã bị bắt giữ.
Các chuyên gia sử học trên khắp thế giới đều đã nghe danh Thành Cát Tư Hãn và không khỏi tò mò về đội quân hùng mạnh thiện chiến, oanh tạc khắp các lục địa Á-Âu của ông.
Tháng 6, 3 con giáp này được Thần Tài đến thăm, giúp họ xua đuổi vận đen, mang lại vận may tốt nhất , giúp sự nghiệp của họ sẽ được thúc đẩy mạnh mẽ.
Chuyên trang chuyển nhượng Transfermarkt vừa công bố danh sách 10 cầu thủ đắt giá nhất Đông Nam Á hiện nay. Đáng chú ý, Indonesia góp mặt tới 8 cái tên.
Trong khuôn khổ chuyến thăm chính thức Estonia, sáng 6/6 (theo giờ địa phương), tại thủ đô Tallinn, Thủ tướng Chính phủ Phạm Minh Chính đã có cuộc hội đàm với Thủ tướng Estonia Kristen Michal.
Chủ tịch UBND tỉnh Hậu Giang Trần Văn Huyến giao Sở Nông nghiệp và Môi trường xem xét, xử lý nghiêm trách nhiệm viên chức để xảy ra vi phạm các quy định của pháp luật về công tác quản lý thú y, kiểm dịch, kiểm soát giết mổ đảm bảo an toàn thực phẩm, an toàn dịch bệnh.
Cơ quan Công an tỉnh Đắk Lắk vừa ra quyết định truy nã Nguyễn Duy Anh Vũ (33 tuổi, Hà Nội) về hành vi lừa đảo chiếm đoạt tài sản với số tiền hơn 5 tỷ đồng. Vũ đã lợi dụng việc bán trái sầu riêng, giả danh chủ vườn để chiếm đoạt tiền đặt cọc của nhiều tiểu thương, sau đó bỏ trốn khỏi địa phương.
Hòa cùng không khí sôi động tại đảo ngọc Cát Bà mùa hè này, Ngân hàng TMCP Quốc Dân (NCB) triển khai chương trình ưu đãi lớn lên đến 45% dành cho khách hàng sử dụng ứng dụng ngân hàng số NCB iziMobile.
Theo thống kê mới nhất, tỉnh Thái Nguyên dự kiến chi trả 1.027 tỷ đồng để giải quyết chế độ cho 1.095 người lao động thuộc diện nghỉ việc do sắp xếp đơn vị hành chính.
Bệnh viện Đa khoa Đức Giang (Hà Nội) đã cấp cứu thành công một trường hợp bệnh nhân bị say nóng nghiêm trọng, biến chứng suy thận cấp và tiêu cơ vân. Trường hợp này là lời cảnh báo rõ ràng về nguy cơ sức khỏe nghiêm trọng do thời tiết nắng nóng, đặc biệt với người lao động ngoài trời hoặc trong môi trường kém thông gió.
Sau nhiều năm rời xa màn ảnh, Diệu Hương có cuộc sống bình yên, hạnh phúc bên chồng con tại Mỹ.
Ông Chu Văn Phúc, người dân tộc Tày, nông dân giỏi hiện đang sinh sống tại thôn Hố Giải, xã Hoàng Hoa Thám, TP Chí Linh, tỉnh Hải Dương là điển hình tiêu biểu trong phong trào thi đua phát triển kinh tế, xây dựng nông thôn mới ở các vùng miền núi, dân tộc thiểu số
Ngày 6/6, Đại học Quốc gia TP.HCM (ĐHQG-HCM) đã chính thức công bố danh sách 22 nhà khoa học trúng tuyển đợt 1 năm 2025 của "Chương trình thu hút các nhà khoa học trẻ xuất sắc, nhà khoa học đầu ngành" (Chương trình VNU350).
Các chiến sĩ Công an TP.HCM khiến người dân phấn khích và thót tim với những màn biểu diễn đặc sắc, đặc biệt là những màn biểu diễn nội công công phá.
Đơn vị máy bay không người lái (UAV) Paragon thuộc lực lượng đặc nhiệm Timur của Ukraine vừa tiến hành một loạt cuộc tấn công chính xác cao trên bờ phải sông Oskil, khiến vị trí của Nga tại đây hoàn toàn tan rã.
Tiếng leng keng thân thuộc, cảnh trẻ con nhảy tàu, bám đuôi tàu đã trở thành một trong các hình ảnh tiêu biểu cho cuộc sống của thanh thiếu niên Hà Nội thời bao cấp
Đất mua đấu giá đã được bàn giao thực địa và cắm cột sắt làm mốc giới. Khi xây dựng, các hộ dân được cấp phép và có cán bộ địa chính trực tiếp xác định vị trí mốc giới khi đào móng. Thế nhưng, nhiều gia đình tại thôn Thác Bưởi 2, xã Tiên Lãng, huyện Tiên Yên (Quảng Ninh) bất ngờ phát hiện nhà mình xây lệch vị trí so với quy hoạch ban đầu.
Liên quan đến hình ảnh heo bệnh được đăng tải trên mạng xã hội phản ánh về hoạt động kinh doanh của Công ty cổ phần chăn nuôi C.P Việt Nam (Công ty C.P.), ngành chức năng tỉnh Hậu Giang đã có báo cáo gửi cho Sở Nông nghiệp và Môi trường tỉnh Sóc Trăng, Cục Chăn nuôi và Thú y. Tuy nhiên, 2 báo cáo này có sự khác biệt lớn.