Bình luận
0
Qua một ngày lũ, ngoài trời, mưa vẫn chưa ngừng rơi. Trải qua bao thăng trầm đời người ngay trên mảnh đất quê, các cụ trên 80 tuổi làng tôi vẫn không khỏi ngạc nhiên trước hiện tượng thời tiết thất thường, mưa lũ trái mùa này. Tưởng rằng, mọi năm, cơn lũ cuối cùng dừng chân tháng 10 Âm lịch như câu ca muôn thuở: "Ông tha bà chẳng tha/ Làm thêm trận lụt 23 tháng 10". Chẳng biết trời đất cảm động thế nào, nay đã bước qua tháng 3 Âm lịch, vậy mà mưa gió vẫn bất chợt dắt díu gọi nhau về.
Lẽ nào Tý hư, Sửu hao, Dần bất lợi như câu truyền trong dân gian là có thật? Nhìn dòng nước cuộn về, mà lòng bất an. Người nông dân đang sống trong tâm trạng lo âu, giờ chỉ biết than trời, than đất. Buồn và xót, họ chỉ biết cất lên: Đau lòng quá; mất trắng rồi; năm ni đói rồi; tội bà con quá… là những câu nói cảm thương lúc này. Khổ vì dịch bệnh chưa qua, thiên tai bất thường lại đến.
Thương dân quê mùa lũ, khúc ruột miền Trung trải qua bao nỗi nhọc nhằn, giờ trong tâm thức ai cũng cầu mong mưa thuận gió hòa, và trời êm bể lặng mới yên tấm lòng. Bắt đầu ngày 30/3/2022, trời chuyển gió, mưa bắt đầu rơi… Như dự báo, đến ngày đầu tháng 4, mưa như trút nước, kéo dài từ sáng đến tối, không phút giây ngừng nghỉ. Gió, mưa cứ thế quần quật trên những tán cây ngả nghiêng, chao đảo. Lúc này, bỗng nhớ đến câu thơ Tố Hữu: Nỗi niềm chi rứa Huế ơi/ Mà mưa xối xả trắng trời Thừa Thiên.
Nước lũ về trên dòng Ô Lâu quê tôi. Ảnh: Trần Văn Toản
Chiều ngày 1/4, nước sông dâng cao, cuồn cuộn chảy. Sông Bồ, sông Ô Lâu, dòng sông Thạch Hãn ở 2 tỉnh Quảng Trị, Thừa Thiên Huế lai láng. Nước bắt đầu tràn về cánh đồng, ngập những con đường thôn xóm. Lũ về trên quê tôi. Vậy là quê tôi bắt đầu chìm trong cơn lũ trái mùa. Con đường từ quốc lộ rẽ phải, men theo dòng Ô Lâu ngang qua làng cổ Phước Tích về Phong Bình ngập trong dòng nước chảy.
Trưa ngày 1/4, trường THCS Phong Hòa ra thông báo: Nước đang lên, nguy cơ nhiều tuyến đường trong xã ngập lụt; các em chuyển sang học Online tại nhà. Tối mồng 1/4, cô giáo Hải Yến ở trường THPT Trần Văn Kỷ, đóng trên đoạn bàn xã Phong Bình – vốn là vùng rốn lũ ở huyện Phong Điền (Thừa Thiên Huế) gửi cho tôi bức ảnh chụp cảnh sông Ô Lâu dòng nước cuộn chảy, lên cao và bức ảnh cảnh sân trường lai láng nước.
Đến 20 giờ ngày 1/4 hàng loạt facebook của người dân quê tôi đăng tải cảnh tất bật bưng bê, dọn dẹp, kê cao các dụng cụ trong nhà bởi nước đã dâng cao. Nước lũ đã tràn vào sân, cây cối, vườn tược, các con đường, ngõ xóm ngập chìm trong nước. Ở thành phố, tôi cầm điện thoại gọi ra cho ba tôi: "Nước thế nào rồi ba, vào bậc thềm chưa? Ba đừng lội nước bạc mà cảm nhé!".
Đầu dây, giọng ba tôi có vẻ mệt mỏi và lo lắng: "Con ơi, nước to quá, sắp chảy vào nhà rồi. Ui chao, ai ngờ mùa ni mà lụt. Bất ngờ quá, trở tay không kịp". Sáng 2/4, chị gái tôi cũng điện vào nói chuyện, than vãn suốt hôm qua giờ dọn nhà cửa đọa luôn. Nhà chị ở xóm dưới, thấp trũng, nước đã chảy vào nhà. Chị bảo, khổ quá, ai ngờ lụt kéo về.
Nước đã tràn vào nhà. Ảnh: Trần Văn Toản
Những tiếng thở dài, cái lắc đầu ngao ngán. Cánh đồng lúa, hoa màu… quê tôi đang trong thì con gái tươi xanh mơn mởn, hứa hẹn mùa bội thu… Vậy mà tất cả bị nhấn chìm trong dòng nước lũ. Ngó ra cánh đồng thấy những cây lúa, cây sắn, dây khoai, ớt, đậu… lóp ngóp, ngâm mình trong biển nước… mà quặn thắt lòng.
Đầu tắt, mặt tối, ngày đêm oằn mình mưu sinh trên cánh đồng làng, người dân quê một nắng hai sương gửi tất cả vốn liếng vào đây mong ngày ra hoa kết trái. Vậy mà…
Đăng tải những bức ảnh đồng lúa quê mình chìm trong mùa lũ trái mùa lên facebook, tôi nhận được hàng chục lời bình chung niềm đồng cảm. Lời chia sẻ của bạn bè, của những người con xa quê hương đều bắt đầu bằng cụm từ "thương người dân quê".
Cánh đồng lúa quê tôi ngập trong biển nước. Ảnh: Trần Văn Toản
Báo điện tử Dân Việt mở chuyên mục "Kể chuyện làng" từ 4/3/2020. Chuyên mục dành cho tất cả các tác giả chuyên và không chuyên có tình yêu với làng quê và muốn chia sẻ câu chuyện thật của mình với bạn đọc.
Bài viết phải chưa được đăng tải trên bất kì phương tiện thông tin đại chúng hoặc ấn phẩm nào. Các tác giả vui lòng ghi rõ họ tên, bút danh (nếu có), địa chỉ liên hệ, email, số điện thoại, số tài khoản nhận nhuận bút.
Các bài viết hay nhất, chất lượng nhất sẽ được lựa chọn để trao giải thưởng 2 tháng/lần.
Bài viết cộng tác với chuyên mục "Kể chuyện làng" xin gửi về email: [email protected]; ĐT liên hệ: 0903226305.
Rất mong được sự hợp tác, cộng tác của quý bạn đọc, của tác giả!
Chủ tịch LĐBĐ Indonesia (PSSI), Erick Thohir, yêu cầu đội tuyển U23 Indonesia sẵn sàng đối đầu với U23 Việt Nam trong trận chung kết giải U23 Đông Nam Á 2025.
Chia sẻ
Sự hậu thuẫn từ Techcombank không chỉ mang lại nguồn lực tài chính dồi dào cho TCBS mà còn tạo sự kết nối chặt chẽ với các khách hàng lớn trong hệ sinh thái.
Chia sẻ
Chiều 25/7, Đảng ủy xã Phú Mỡ, tỉnh Đắk Lắk (mới, sau sáp nhập tỉnh Phú Yên) phối hợp với Trường Đại học Sư phạm kỹ thuật TP. Hồ Chí Minh tổ chức hội nghị tập huấn kiến thức về chuyển đổi số hưởng ứng phong trào 100 ngày “Bình dân học vụ số”.
Chia sẻ
Khi tôi còn là một thằng cu con bé nhỏ. Những câu chuyện chiến trường hằng đêm của bố luôn làm tôi say mê. Nhưng phải đến khi lớn lên rồi tôi mới biết, đằng sau những tình tiết li kì, những chiến thắng oai hùng trong những câu chuyện ấy là những mất mát hi sinh, những thương tật hằn sâu trong cơ thể bố.
Chia sẻ
Từ làm công nhân, làm thuê đủ nghề, anh Đinh Thế Hoàng, xóm Máy (xã Hòa Bình, TP Hòa Bình, tỉnh Hòa Bình cũ; nay là phường Tân Hòa, tỉnh Phú Thọ mới) mạnh danh nuôi con đặc sản là loài dúi mốc. Sau gần chục năm, anh Hoàng đã trở thành tỷ phú Phú Thọ (mới), sở hữu trang trại nuôi dúi lớn nhất đất Mường, mỗi năm xuất bán cả vạn con giống, thu về bạc tỷ.
Chia sẻ
Dịch tả lợn châu Phi bùng phát tại xã Quy Mông, tỉnh Lào Cai mới (trước sáp nhập Lào Cai, Yên Bái, Quy Mông là một xã của tỉnh Yên Bái cũ), khiến nhiều hộ chăn nuôi lợn điêu đứng,nhiều trang trại lợn đã trống chuồng.
Chia sẻ
Lực lượng Cảnh sát biển 4 trong lúc tuần tra đêm phát hiện tàu cá mang số hiệu của tỉnh Cà Mau chở 40.000 lít dầu không rõ nguồn gốc.
Chia sẻ
Học viện Kỹ thuật Quân sự vừa có thông báo điều chỉnh ngưỡng điểm bảo đảm chất lượng đầu vào (điểm sàn) các chương trình đào tạo vi mạch bán dẫn đối tượng đào tạo đại học dân sự năm 2025.
Chia sẻ
Vì lợi ích của giang sơn, rất nhiều lần Văn Đế nước Tây Ngụy đã tổn thương đến thanh mai trúc mã của mình.
Chia sẻ
Công ty CP Vinpearl đủ điều kiện huy động vốn xây dựng nhà ở tại dự án Khu phức hợp du lịch và đô thị nghỉ dưỡng Làng Vân, với tổng mức huy động gần 17.000 tỷ đồng.
Chia sẻ
Nghệ sĩ Ưu tú là "ông hoàng cải lương" van xin cộng đồng mạng trước những lời lẽ tiêu cực, cay nghiệt, tin đồn thất thiệt về mình.
Chia sẻ
Cơ quan chức năng của Hà Nội xác định, việc xuất hiến hố tử thần trên đường Trường Chinh do ống nước bị hở, nước làm sói mòn nền đường theo cống nước thải.
Chia sẻ
Cầu mây nam Việt Nam thua nhanh Nhật Bản 0-2 ở trận chung kết đồng đội nam 4 người, lỡ cơ hội lần đầu lên ngôi vô địch thế giới.
Chia sẻ
Với cách chế biến rau củ này tăng độ mềm, mượt và bóng đẹp cho món ăn, rau củ có độ trơn mịn, dễ ăn, ít bị khô hay nứt nẻ bề mặt.
Chia sẻ
TS.BS Đỗ Thị Thuý Nga, Phó giám đốc Bệnh viện Nhi Hà Nội cho biết, sức khoẻ hai cháu bé bị thương rất nặng trong vụ tai nạn liên hoàn tại đường Nguyễn Trác, Dương Nội đã có chuyển biến tích cực.
Chia sẻ
Mở rộng điều tra chuyên án điều tra vụ đánh bạc và tổ chức đánh bạc quy mô khoảng 350 tỷ đồng trên không gian mạng, Công an TP.Đà Nẵng vừa triệu tập, làm rõ hành vi của 19 đối tượng, khởi tố 14 người, trong đó có 10 bị can bị bắt tạm giam.
Chia sẻ
Mưa lũ gây thiệt hại nặng nề tại Sơn La, khiến 2 người tử vong, 2 người mất tích; nhiều khu vực ngập lụt, sạt lở.
Chia sẻ
Đoàn thể thao Campuchia nhiều khả năng bị Thái Lan cấm tham dự SEA Games 33 - kỳ Đại hội thể thao Đông Nam Á sẽ diễn ra vào tháng 12 tới đây.
Chia sẻ
Sáng 27/7, Thái Lan và Campuchia vẫn xảy ra đấu pháo qua lại dù trước đó Tổng thống Mỹ Donald Trump đã kêu gọi hai bên ngừng bắn.
Chia sẻ
Bao đời nay, người dân xã Mỹ Lý, Nghệ An chưa từng chứng kiến một trận lũ nào kinh hoàng đến vậy. Chỉ sau một đêm, dân bản không còn nhà để về. Những bản làng trù phú bên dòng sông Nậm Nơn giờ đây chỉ còn lại đống hoang tàn, đổ nát.
Chia sẻ
Ngành Nuôi trồng thủy sản đang dần khẳng định vai trò quan trọng trong nền nông nghiệp hiện đại và bền vững, mở ra nhiều cơ hội việc làm hấp dẫn cho giới trẻ.
Chia sẻ
Tiếp tục chương trình công tác tại tỉnh Điện Biên, sáng nay (27/7), Tổng Bí thư Tô Lâm cùng đoàn công tác đã dự Lễ khởi công xây dựng Trường liên cấp Tiểu học – Trung học cơ sở Si Pa Phìn tại bản Nậm Chim 1, xã Si Pa Phìn.
Chia sẻ
Ngày 27/07/2025, tại trạm Macao (Trung Quốc), Phương Mỹ Chi đã có phần tranh tài tại Chung kết cuộc thi âm nhạc quốc tế Sing!Asia 2025. Nữ ca sĩ ghi dấu ấn với nhiều khán giả trong và ngoài nước bởi các tiết mục mang đậm bản sắc văn hóa.
Chia sẻ
Trong lúc nhiều nông dân loay hoay với điệp khúc "được mùa mất giá" thì lão nông Nguyễn Hồng Phương ở An Giang đã mạnh dạn đưa giống lúa Nhật vào sản xuất lúa sạch, giúp hơn 200 thành viên HTX cùng vươn lên làm giàu.
Chia sẻ
Giữa khói lửa kháng chiến, khi máu đổ và xương rơi nơi tiền tuyến, một ngày đặc biệt đã ra đời để cả dân tộc tri ân những người con ngã xuống vì độc lập tự do. Ngày 27/7 – Ngày Thương binh Liệt sĩ – không chỉ là dấu mốc lịch sử, mà là bản tuyên ngôn của lòng biết ơn, được hun đúc từ tấm lòng của Bác Hồ và nghĩa tình của nhân dân dành cho những người đã hy sinh anh dũng vì Tổ quốc.
Chia sẻ
Lan Phương, Quỳnh Nga, Thu Quỳnh, Thanh Hương - nữ diễn viên tài sắc trong các bộ phim truyền hình của VTV đều từng đổ vỡ hôn nhân.
Chia sẻ
Sau khi lắp hàng rào cứng trên đường Võ Chí Công và Phạm Văn Đồng, Sở Xây dựng Hà Nội vừa yêu cầu tiến hành thi công hàng rào phân làn phương tiện trên cầu Nhật Tân để phân làn phương tiện.
Chia sẻ
Theo một số nguồn tin, tiền đạo Geovane Mango đã chia tay Hồng Lĩnh Hà Tĩnh để gia nhập CLB Ninh Bình.
Chia sẻ
Nhiều người dân, tài xế vẫn lo xe bị ảnh hưởng khi sử dụng xăng sinh học. Thực tế, chỉ sau một thời gian triển khai E5 trước đây, hiện các cột xăng E5 trên thị trường gần như mất hút.
Chia sẻ
Tại Chung kết Hội thi Điều lệnh, Quân sự, Võ thuật Công an nhân dân lần thứ VI diễn ra tại Cung thể thao Quần Ngựa (Hà Nội), lực lượng cảnh sát Việt Nam đã khẳng định sức mạnh, bản lĩnh qua các màn trình diễn tấn công, trấn áp tội phạm đầy kịch tính.
Chia sẻ
Tin tức 
Thế giới 
Nhà nông 
Hội và Cuộc sống 
Kinh tế 
Thể thao 
Văn hóa - Giải trí 
Xã hội 
Bạn đọc 
Nhà đất 
Media 
Chuyển động Sài Gòn 
Pháp luật 
Dân Việt trò chuyện 
Gia đình 
Đông Tây - Kim Cổ 
Hà Nội hôm nay 
Radio Nông dân 
Doanh nghiệp 
Đăng nhập
Trần Văn Toản 
