Bình luận
0
Từ những ý tưởng
Người đầu tiên tôi biết là anh Nguyễn Quang Mạnh, chủ một hiệu ảnh ở thành phố Bắc Giang, xuất hiện trên chương trình “Chuyện lạ Việt Nam” vì là người sưu tầm nhiều cối đá, bình vôi nhất. Qua trò chuyện, được biết Nguyễn Quang Mạnh có ý tưởng sưu tầm những đồ dùng dân dã làng quê sau lần sơ tán về Tân An, Yên Dũng (Bắc Giang), vào ở một gia đình làm ảnh. Cảnh vật quê hương nơi đây cuốn hút hồn anh.
Anh Nguyễn Quang Mạnh và niềm đam mê cối đá
Năm 1978, khi đến thăm nhà lưu niệm cố Tổng bí thư Nguyễn Văn Cừ thì niềm đam mê trỗi dậy. Anh chia sẻ: “Tôi thấy trong nhà lưu niệm có rất nhiều đồ vật gắn bó với sinh hoạt trong đời sống người dân của làng quê. Tôi nghĩ khi thời đại phát triển, hẳn những đồ vật giản dị này sẽ bị mai một. Nên nhủ lòng phải làm một cái gì đó và tôi đã quyết tâm sưu tầm”.
Với người hoài cổ, nhìn những món đồ như cối đá, bình vôi, gầu sòng, cối giã gạo… sẽ thấy đồng cảm và gần gũi. Yêu lắm những cảnh làng quê mộc mạc. Từ lũy tre, cánh cò, đụn khói, cây rơm. Những gì gắn bó với người nông dân, anh rất mực trân trọng. Anh Mạnh xắn tay đi khắp nơi săn tìm. Khi có một cái vốn kha khá thì về lập bảo tàng.
| Giữa thành phố gấp gáp, xuất hiện một "bảo tàng" về những đồ nhà quê, dùng làm nơi trú ngụ cho những món đồ của một thời quá khứ là một chuyện quá ư lạ lùng. Đồ vật được sắp xếp một cách khoa học. Cối đá, cối xay, bình vôi, chum vại, ngư cụ (những công cụ lao động của ngư dân vạn chài)… mỗi loại ở một ô khác nhau. Đặc biệt là cối đá, có gần một trăm chiếc lớn nhỏ khác nhau đã trở thành những người bạn thân thiết của anh. |
Qua anh Mạnh, tôi biết ông Nguyễn Đắc Nông ở xã Tân Hồng (Từ Sơn, Bắc Ninh) cũng sưu tầm và sở hữu hơn 300 chiếc cối đá. Ông Nông nói rằng mình đam mê sưu tầm từ khi còn trẻ, là một anh giáo làng. Ông Nông nói: “Thú thực, lúc đó ý tưởng của tôi chỉ là để bày trong nhà, để sau này con cháu hiểu và quý trọng những đồ vật đơn sơ, gắn bó với cha ông một thuở. Thế là từ đấy, hễ đến thôn xóm nào, tôi lại tìm kiếm đồ vật thân quen”.
Có một điều thật độc đáo. Những tưởng thú sưu tầm cối đá - một thú chơi… khá thô cứng chỉ có ở cánh đàn ông. Nhưng phụ nữ cũng có người “chơi trội”. Không tin, cứ gặp chị Nguyễn Thị Minh Hiếu sinh năm 1977, ở thôn Ngọc Hội, xã Vĩnh Ngọc (Nha Trang - Khánh Hòa). Hiện chị sở hữu hơn 1.000 chiếc cối đá lớn nhỏ các loại. Quả là một gia tài đáng nể.
Nhắc lại ký ức, chị Hiếu nói: “Thời ấu thơ, nhà tôi cũng như nhiều nhà khác đều có vài chiếc cối đá để bà, mẹ xay bột làm bánh, làm đậu hũ. Ngày nào tôi cũng nghịch đùa bên chiếc cối đá. Những lần muốn đo chiều cao với các anh trong nhà, tôi toàn đứng lên một chiếc cối, và thế là tôi cao hơn. Cối đá từ đó trở thành hình ảnh thân quen”. Cuộc sống đổi thay, xã hội dùng các loại máy xay thay cho cối đá. Hình ảnh cối đá vẫn ám ảnh tâm trí chị Hiếu. Một ngày kia, ý nghĩ nảy sinh trong đầu chị Hiếu: Sẽ sưu tầm cối đá!
Năm 22 tuổi, Hiếu bắt đầu sưu tầm. Những chiếc cối đầu tiên trong bộ sưu tập của chị là của bà nội. “Năm ấy tôi lập gia đình, bà nội hỏi tôi thích quà gì để tặng. Tôi chỉ xin được tặng những chiếc cối đá đã không còn được sử dụng nữa. Nguyện vọng của tôi được đáp ứng”, Hiếu kể.
Đến triết lý của người chơi
Sau hơn 12 năm sưu tập, chị Hiếu đã khá thông thạo về đặc điểm của từng loại cối. Chị cho biết cối đá có 2 loại, cối có tai và cối không có tai. Cối có tai là những chiếc cối mà người thợ tài hoa đẽo ra được, còn cối không có tai thì làm dễ hơn. Với người sưu tầm như Hiếu, cối đá không đơn giản là vật vô tri vô giác mà còn chứa đựng bao nhiêu triết lý tốt đẹp và tính nhân văn. Mỗi chiếc còn có một cuộc đời, một thân phận riêng.
Cối đá do đàn ông tạo ra nhưng người sử dụng chủ yếu là phụ nữ, biết bao tâm tư được gửi gắm trong vòng xoay ấy. Nếu phụ nữ khéo tay thì vòng quay của cối sẽ tròn và ăn đều. Cối đá có hai thớt, phải ăn khớp với nhau, nếu không công năng của nó sẽ không còn, cũng như trong cuộc sống gia đình vậy, phải thuận vợ thuận chồng mới làm nên chuyện. Thớt dưới là hình ảnh người phụ nữ, tôi nhìn thấy trong cối đá vẻ đẹp của lòng chung thủy, sự chịu đựng của người phụ nữ.
Quả nhiên, cối đá chứa đựng triết lý sâu xa. Và khi tôi gặp một nhà sưu tầm có tên Huỳnh Hữu Lộc, ở xã Vĩnh Ngọc, TP. Nha Trang, điều đó càng được khẳng định rõ. Anh Lộc còn chia sẻ thêm rằng, anh là người hướng nội và những món đồ như cối đá luôn nhắc nhớ anh về công ơn của cha ông đi trước. Chúng ta không thể rũ bỏ quá khứ, quên quá khứ dù đã trở thành ông nọ bà kia. Chính những chiếc cối đá nặng nề đã góp phần tôn bồi văn hóa, là công cụ hữu ích cho đời sống con người.
Phải khẳng định rằng, xưa kia ai đã từng sống ở làng quê Việt Nam thì đều sử dụng đến chiếc cối đá giã gạo, đập lúa, giã giò... Quyết tâm sưu tầm, nên những nhà sưu tầm phải gắng gỏi, chạy đôn đáo nhiều nơi mới có thể xin hoặc mua được những chiếc cối nặng trịch. Đó hẳn là công việc gian nan, bởi có những gia đình không ủng hộ khi các nhà sưu tầm đặt vấn đề. Đơn giản họ không tin, vì cứ nghĩ đó là những người buôn đồ cổ.
Sau khi biết những ý tưởng tốt, các anh chị mới được ủng hộ. Mỗi đam mê và dấn thân đều phải trả giá. Có người trả bằng những tháng năm tuổi trẻ, người khác phải mất thời gian, tiền bạc. Nhưng cối đá có sức hấp dẫn ghê gớm, đã giúp những người chủ của mình được thăng hoa, được ăn cùng đá, ngủ cùng đá, và giờ đây được nghe thấy tiếng thở của mùa màng, văn minh lúa nước mà cha ông bao đời gìn giữ.
| Giờ đây những máy nổ, máy xay, bếp điện, bếp ga, máy bơm nó thay thế những vật dụng đơn giản kia. Rồi sẽ có ngày giới trẻ chẳng nhìn thấy cối đá. Tôi càng trân quý việc làm của các nhà sưu tầm. Họ đang giữ cho thế hệ sau, để đừng quên những vật dụng hàng ngày tổ tiên ta dùng và thêm yêu văn hóa dân tộc. |
Chia sẻ
Chấn thương của Nguyễn Quốc Việt không đáng lo ngại, trong khi Nguyễn Đình Bắc cũng chỉ bị căng cơ và nghỉ ngơi khoảng 1 ngày có thể trở lại tập luyện với cường độ cao. Đây rõ ràng là những tin vui với HLV Kim Sang-sik và U23 Việt Nam.
Chia sẻ
Trong hai ngày 24–25/7/2025, Đại hội Đảng bộ Tổng Công ty Viễn thông Viettel ( Viettel Telecom ) lần thứ VI, nhiệm kỳ 2025–2030, đã diễn ra trọng thể, quy tụ 150 đại biểu đại diện cho hơn 1.700 đảng viên. Đại hội là dấu mốc quan trọng, khẳng định bản lĩnh, trí tuệ và khát vọng vươn lên sau 25 năm xây dựng và phát triển, thể hiện quyết tâm chuyển mình mạnh mẽ để đưa Viettel Telecom trở thành một công ty công nghệ hàng đầu, góp phần xây dựng Việt Nam trong kỷ nguyên số.
Chia sẻ
Các quốc gia thành viên của Liên minh Bắc Đại Tây Dương đang chuẩn bị tấn công Nga vào năm 2030, cựu Thủ tướng Ukraine Mykola Azarov cho biết.
Chia sẻ
Cây cảnh "xấu nhất hành tinh" này có giá thành không rẻ nhưng lại khiến nhiều người yêu thích bởi sự độc lạ, có một không hai trong thế giới thực vật.
Chia sẻ
Hồ Rẻ Quạt (Hà Nội) đang dần trở thành một “hồ chết” khi diện tích mặt nước bị thu hẹp nghiêm trọng, rác thải và nước thải sinh hoạt không qua xử lý vẫn ngày ngày xả thẳng xuống hồ. Tình trạng ô nhiễm kéo dài không chỉ ảnh hưởng đến môi trường sống của người dân mà còn khiến cảnh quan đô thị khu vực này trở nên nhếch nhác.
Chia sẻ
Ngoại binh Hendrio đã sớm cho thấy sự hòa nhập trong màu áo Hà Nội FC, khi anh đóng góp cú đúp trong chiến thắng ấn tượng 6-2 của đội nhà trước CLB Hải Phòng trong trận giao hữu mới đây.
Chia sẻ
Chương trình mỗi xã một sản phẩm (OCOP) đang tạo nên một diện mạo mới cho khu vực nông thôn, trong đó xã Quỳnh Lưu (tỉnh Ninh Bình) là một minh chứng rõ nét. Dù mới đi vào hoạt động từ ngày 1/7, nhưng những nỗ lực và thành quả ban đầu trong việc phát triển sản phẩm OCOP tại Quỳnh Lưu đang góp phần quan trọng vào công cuộc xây dựng nông thôn mới ở địa phương.
Chia sẻ
Luật Tổ chức chính quyền địa phương (sửa đổi), có hiệu lực từ ngày 16/6/2025, đã bổ sung nhiều quy định cụ thể, rõ ràng về việc miễn nhiệm, bãi nhiệm, cho thôi giữ chức vụ hoặc tạm đình chỉ đối với các chức danh do Hội đồng nhân dân bầu. Đây là bước hoàn thiện pháp lý quan trọng nhằm nâng cao trách nhiệm, tính liêm chính và hiệu quả hoạt động của bộ máy chính quyền địa phương.
Chia sẻ
Theo tuyên bố ngày 26/7 từ cả hai bên cũng như từ Tổng thống Mỹ Donald Trump, các nhà lãnh đạo Campuchia và Thái Lan đã đồng ý gặp nhau để đàm phán ngừng bắn sau nhiều ngày bạo lực xuyên biên giới.
Chia sẻ
Tối 26/7, tại Nghĩa trang Liệt sĩ quốc gia Trường Sơn, tỉnh Quảng Trị, Thủ tướng Chính phủ Phạm Minh Chính đã dự lễ thắp nến tri ân các Anh hùng liệt sĩ – sự kiện cấp quốc gia nhân kỷ niệm 78 năm Ngày Thương binh – Liệt sĩ (27/7/1947-27/7/2025).
Chia sẻ
Ủy ban MTTQ Việt Nam tỉnh Quảng Ninh vừa trao tặng 50 triệu đồng hỗ trợ xây dựng Nhà Nhân ái cho gia đình người có công với cách mạng tại phường Hiệp Hòa.
Chia sẻ
Tự ý dùng thuốc, cụ ông nhập viện trong tình trạng giảm ý thức, gout mạn tính, kèm theo tiền sử đái tháo đường type 2 điều trị insulin kéo dài...
Chia sẻ
Tổng thống Mỹ Donald Trump có thể phản ứng mạnh mẽ trước cáo buộc Ukraine lãng phí viện trợ quân sự Mỹ và buộc ông Zelensky chấp nhận các điều kiện của Nga để giải quyết xung đột, The American Conservative đưa tin.
Chia sẻ
Màn tái hợp đáng mong đợi của Doãn Quốc Đam và Phương Oanh trong phim mới "Gió ngang khoảng trời xanh" được VTV chính thức giới thiệu.
Chia sẻ
KTS Trần Huy Ánh, Ủy viên Thường vụ Hội Kiến trúc sư Hà Nội cho rằng, để cấm xe máy xăng trong Vành đai 1 từ tháng 7/2026, Hà Nội cần rà soát các dự án giao thông công cộng đang chậm tiến độ, thúc đẩy giải ngân đầu tư công, tạo đột phá về kết nối; cần có cơ chế tài chính đặc thù hỗ trợ đầu tư hạ tầng, ưu đãi cho người dân chuyển đổi xe, hỗ trợ doanh nghiệp đầu tư trạm sạc…không thể để mỗi người dân tự lo.
Chia sẻ
Nói đảo Lý Sơn (tỉnh Quảng Ngãi) từng có cánh rừng già chẳng mấy người tin vì các ngọn núi - là miệng núi lửa ở hòn đảo này phần lớn là núi đá, đất đai cằn cỗi, cây rừng mọc làm sao được. Nhưng Lý Sơn từng tồn tại một khu rừng già là có thật.
Chia sẻ
Trải qua các cuộc kháng chiến giành độc lập, tự do cho dân tộc, người phụ nữ Việt Nam đã trải qua những nỗi đau, mất mát cả trong thời chiến lẫn thời bình. Hai người vợ liệt sĩ mà tôi gặp và đề cập trong bài viết này chỉ là số ít trong rất nhiều những người vợ, người mẹ đã mạnh mẽ vượt qua bão giông, biến hậu phương trở thành “pháo đài” vững chắc để đảm đang việc nước, việc nhà.
Chia sẻ
Hợp tác xã (HTX) Thủy sản Tương Lai, xã Tân An Hội, TP HCM (hình thành từ 3 xã của huyện Củ Chi cũ) nuôi cá đồng thành công. Bà Nguyễn Thị Ánh Lan, nữ Giám đốc HTX Thuỷ sản Tương Lai vốn là một dược sĩ, chuyển sang nghề nuôi cá rô đồng, cá lóc đồng, cá sặc đồng, thu hút nông dân cùng làm chung, doanh thu 6 tỷ đồng/năm.
Chia sẻ
Trong thành phần CLB HAGL đánh bại SHB Đà Nẵng 3-1 ở giải giao hữu Thiên Long Cup 2025, cầu thủ Việt kiều Pháp Ryan Hà có tên ở đội hình xuất phát và chơi khá ấn tượng. Mùa trước, tiền vệ này khoác áo PVF-CAND thi đấu ở giải Hạng Nhất Quốc gia.
Chia sẻ
Thay vì nuôi tôm theo phương pháp ao đất lót bạt truyền thống, những năm gần đây, các hộ nuôi tôm thẻ chân trắng, tôm sú trên địa bàn tỉnh Lâm Đồng mới (tập trung trên địa bàn ven biển Bình Thuận cũ) đang có xu hướng chuyển sang nuôi tuần hoàn khép kín, áp dụng khoa học, công nghệ hiện đại, đem lại hiệu quả cao, hạn chế rủi ro không đáng có.
Chia sẻ
Sở Xây dựng Hà Nội cho phép 5 dự án, chủ yếu là nhà thấp tầng tại phường Việt Hưng, xã Đan Phượng, Hoài Đức được bán cho người nước ngoài.
Chia sẻ
Bộ Xây dựng vừa có báo cáo đánh giá tình hình phát triển nhà ở xã hội 7 tháng đầu năm 2025, kế hoạch triển khai 5 tháng cuối năm 2025.
Chia sẻ
Khởi nghiệp từ nhân viên marketing thế nhưng Phùng Quang Trung (29 tuổi) quyết định bỏ nghề để theo đuổi đam mê nhiếp ảnh, thành lập nhóm các bạn trẻ cùng sở thích phục chế ảnh cũ gửi tặng thân nhân gia đình liệt sĩ, Mẹ Việt Nam anh hùng. Mỗi bức ảnh là một câu chuyện chạm đến trái tim hàng triệu người.
Chia sẻ
Hẹn người yêu cũ giải quyết mâu thuẫn, cô gái trẻ bị đâm tử vong; thông tin mới vụ thi thể nữ trong vali; công an bắt đối tượng lừa quay clip khỏa thân bằng chiêu “bùa ngải tâm linh”... là những tin nóng 24 giờ qua.
Chia sẻ
Bị kiểm tra hành chính, Trần Hải Quỳnh nổ súng chống đối rồi bỏ trốn, sau 2 ngày lẩn trốn đã bị Công an TP Hà Nội phối hợp với các đơn vị bắt giữ khi chuẩn bị vượt biên sang Lào.
Chia sẻ
Tổng sản lượng thủy hải sản khai thác, đánh bắt, nuôi trồng trên địa bàn tỉnh Vĩnh Long mới (sau sáp nhập 3 tỉnh Vĩnh Long, Bến Tre, Trà Vinh) đạt 451.933 tấn đạt 46,5% kế hoạch.
Chia sẻ
Nghề nuôi chim yến (ví như nuôi chim tiền tỷ) đang hình thành nên chuỗi giá trị mới trong phát triển kinh tế nông thôn tại tỉnh Gia Lai mới. Không chỉ tạo ra nguồn thu nhập ổn định, nhiều mô hình còn được liên kết sản xuất, chuẩn hóa tiêu chuẩn sản phẩm, xây dựng thương hiệu hướng tới thị trường xuất khẩu.
Chia sẻ
Tôi bắt đầu để ý. Anh không ôm tôi như ngày trước.
Chia sẻ
Hậu Tấn Cao Tổ Thạch Kính Đường là hoàng đế mang vết nhơ "cõng rắn cắn gà nhà”, thậm chí bị coi là hoàng đế bán nước nhục nhã nhất trong lịch sử Trung Hoa, khi nhượng 16 châu cho người Khiết Đan ở phương bắc.
Chia sẻ
Tin tức 
Thế giới 
Nhà nông 
Hội và Cuộc sống 
Kinh tế 
Thể thao 
Văn hóa - Giải trí 
Xã hội 
Bạn đọc 
Nhà đất 
Media 
Chuyển động Sài Gòn 
Pháp luật 
Dân Việt trò chuyện 
Gia đình 
Đông Tây - Kim Cổ 
Hà Nội hôm nay 
Radio Nông dân 
Doanh nghiệp 
Đăng nhập
Hải Miên 
