Xem phim, tôi nhớ ngay đến câu chuyện xấu hổ của gia đình chị đồng nghiệp
Con chị đồng nghiệp khóc ngất giữa lớp vì một lý do không ngờ.
Báo điện tử của Trung ương Hội Nông dân Việt Nam
Tổng biên tập: Nguyễn Văn Hoài
Phó Tổng Biên tập: Phan Huy Hà (Thường trực), Lưu Phan, Đỗ Thị
Sâm, Hoàng Sơn
Giấy phép hoạt động báo điện tử số 115/GP-BTTTT do Bộ TT-TT cấp ngày 01/3/2022 và giấy phép sửa đổi, bổ sung số 55/GP-BVHTTDL do Bộ VHTTDL cấp ngày 11/6/2025
Bản quyền thuộc về Báo điện tử Dân Việt.
Mọi hình thức sao chép lại thông tin, hình ảnh phải được sự đồng ý bằng văn bản .
Vui lòng đăng nhập hoặc đăng ký để gửi bình luận
Xin chào, !
Bạn đã đăng nhập với email:
Đăng xuất
Nói về thú ăn, Sài Gòn nhiều món ăn quá, món ngon ngoại nhập, món ăn các miền... đều có đủ. Thế còn món uống? Lấy gì đại diện đây? Cũng khá khó khăn để lựa chọn.
Rượu, chưa nghe món rượu nào ở Sài Gòn nào có tiếng cả, trừ mấy loại rượu pha cồn từng một thời làm điêu đứng dân nhậu. Cà phê, bạc xỉu? Xứng đáng, nhưng chưa chắc cà phê Sài Gòn đã đứng đầu từ nguyên liệu cho đến thành phẩm. Bia Sài Gòn với các dòng bia 333, Saigon Special, Saigon xanh, Saigon đỏ? Cũng đáng để liệt kê đấy.
Công ty sá xị Chương Dương có tuổi đời đã gần 70 năm. Ảnh: Hoàng Ba Đình
Nhưng có điều, đàn ông mới thường uống bia. Còn phụ nữ và trẻ em để đâu? Nếu để đại diện, nên chăng một loại nước uống nào đó vừa có tính đặc thù, lại dễ dàng tiếp cận được phần lớn người dân, cũng như có thể cạnh tranh với các thức uống ngoại quốc.
Nếu vậy, Sài Gòn có. Chính là món sá xị (xá xị). Có thời, những quán cà phê còn khoái trưng bày những chai nước ngọt trên kệ, chen giữa những loại nước ngọt có gas nổi tiếng như Pepsi, Coca, luôn có một chai nước sá xị với kiểu dáng thon nhỏ, màu thủy tinh của vỏ chai hơi đục đục. Đấy chính là điểm dễ nhận diện của loại nước uống này. Nhìn màu nước giống y chang các loại nước ngọt khác, nhưng vị lại đặc trưng khác biệt, vì được chiết xuất từ cây sá xị.
Có thời, sá xị thịnh đến nỗi, nói "uống sá xị" tức uống nước ngọt. Ngày giỗ, ngày cưới, các anh, các chú, các ông đánh chén với đủ loại bia rượu, thì trẻ con và phụ nữ phải được chai sá xị. Mâm người lớn "1,2,3... dzô", thì mâm trẻ con cũng đồng thanh nâng cao mấy chai sá xị "dzô" theo rần trời. Vài ông con nít học đòi người lớn, cũng cầm chai sá xị lên tu như uống bia, rồi vờ vịt đi lảo đảo như đang xỉn.
Khách hàng đang chọn mua sá xị trong siêu thị. Ảnh: Hoàng Ba Đình
Xin hỏi mấy ông con trai, lúc bé có ông nào chưa giả vờ làm kẻ say rượu? Hoặc con nít khi chơi đồ hàng, cũng lâu lâu tổ chức "nhậu", lấy nước lọc làm "rượu trắng", trà đá làm "bia", còn sá xị làm "rượu thuốc". Đến tiệc sinh nhật cho con cái, sá xị hiếm khi vắng mặt. Có gia đình còn trịnh trọng đặt mấy chai sá xị lên bàn thờ gia tiên vào những dịp Tết, xem như hiếu kính ông bà thứ thức uống tân thời.
Có vài kiểu uống: người thích lát xê, người thích uống với nước đá. Mấy chị khi uống lại thích dùng ống hút vì sợ trôi son môi. Còn có một cách uống sá xị hết sức đặc biệt và rùng rợn, nhưng giờ chắc không còn.
Thời xưa, những gia đình nông thôn tới đám cưới thường tổ chức giết bò đãi tiệc. Sau khi con vật bị hạ, khui ngay chai sá xị, đổ bớt đi một ít, rồi hứng lấy tiết bò nóng hổi đang chảy ra từ mạch máu, khuấy đều lên rồi cắm ống hút uống. Đây được xem như món siêu bổ dưỡng. Có cu cậu nọ về quê ăn đám cưới, được bố cho uống món sá xị tiết bò, nằm "say" luôn mấy tiếng.
Các anh các chị tầm 30 tuổi, có ai lúc nhỏ chưa từng nghe những bài hát quảng cáo sá xị trên đài HTV? Không những thuộc bài hát, mà còn thuộc luôn những câu slogan mời chào như "Khui sá xị - Nhớ kỷ niệm vui", "Đậm chất sá xị - Đậm vị Việt Nam"...
Anh Nguyễn Lê Hoàng (quận 6) cho biết: "Tôi từ nhỏ đã được uống sá xị rồi, nhưng mẹ không cho uống nhiều vì sợ sâu răng. Từ lâu nay, mỗi khi nhà có đám tiệc, vẫn chuộng thức uống này". Còn anh Phạm Hồng Sơn (Hải Phòng) chia sẻ: "Em thưởng thức món này cảm thấy như "nếm" được vị của Sài Gòn". Hoặc đơn giản như chú Tiêu Hoàng Giang (quận Bình Tân): "Tôi chọn sá xị vì tôi là người Việt chọn hàng Việt".
Sá xị Phương Toàn, thường được gọi sá xị “con nai”, nay đã biến mất khỏi thị trường.
Có thời, sá xị gần như một mình mội cõi với thị trường Việt Nam. Đến hồi các loại nước ngọt ngoại nhập với đủ thứ hình thức PR, marketing, quảng cáo... nhưng sá xị vẫn bảo thủ, vẫn tự tin rằng sẽ chiến thắng trong cuộc cạnh tranh khốc liệt nơi thương trường. Hệ quả: banh xác. Từ cái câu "uống sá xị" đồng nghĩa với "uống nước ngọt", có thời đã chuyển thành câu "uống Coca". Các hãng sá xị hết sức bấp bênh, gần như bị "đá" khỏi thương trường, bị người tiêu dùng quên lãng.
Đến lúc ấy mới tỉnh ngộ, mới cải tổ, đổi mới, cải tiến... Đầu tiên về sản phẩm, vẫn kiên cường giữ nguyên vị sá xị như nguyên thủy, bởi đã định hình trong khẩu vị của người tiêu dùng từ lâu rồi; bỏ bớt những thức uống không phải thế mạnh như nước si rô, nước bạc hà, nước trái vải..., chỉ tập trung mỗi một món tủ sá xị. Tiếp theo, cải tiến mạnh về mẫu mã. Cái chai, cái lon... làm đúng như tiêu chuẩn quốc tế, vừa đảm bảo tính thẩm mỹ, vừa có thể bảo quản được lâu dài.
Đối tượng khách hàng ban đầu chính là những người đã từng uống món thức uống này, đưa họ trở lại hương vị quen thuộc từng được uống lúc thuở nhỏ. Nhờ vậy, bước đầu đã thành công, dần được giới trẻ chấp nhận, từ từ xây dựng thị trường vững chắc. Bắt đầu có thị phần đáng kể, một số người lãng mạn còn mơ mộng rằng sẽ cạnh tranh sòng phẳng và đánh bật được cả các ông lớn như Pepsi và CocaCola.
Còn cái chai sá xị, uống xong cũng còn lắm công dụng. Ngày xưa ở những điểm bán xăng lẻ, xăng được đựng trong bình nhựa, còn nhớt được đựng trong mấy cái chai sá xị này. Những ai từng chạy xe xăng pha nhớt, nhớ rõ trước khi đổ xăng, phải chiết một ít nhớt từ chai sá xị vào bình xăng rồi lắc đều lên. Sau đó mới đổ vào bình xăng của xe. Nay điểm bán xăng lẻ cũng ít thấy, mà xe chạy xăng pha nhớt cũng hiếm gặp.
Có điều, hiếm ai ngờ rằng, món sá xị lại đi vào "văn hóa ăn nhậu" của đất Sài Gòn từ lúc nào không biết. Chuyện vốn thế này. Ông con uống sá xị, còn cái chai không. Ông bố mỗi khi uống rượu lại sai ông con cầm cái chai không đó ra ngoài mua rượu về, dặn dò "biểu bả đong cho một chai sá xị"... Trên đường xách chai sá xị đựng rượu về, có khi cu cậu chẳng tớp thử vài miếng? Với nhiều người, hớp rượu đầu tiên trong đời không chừng chính từ những lần nếm rượu trong chai sá xị.
Dần dà, cái chữ "xị" trong "sá xị" trở thành đơn vị đo thể tích, tương đương 250 ml, đúng như dung tích cái chai sá xị ban đầu. "Xị" chuyên được dùng để đo lường khi mua rượu hoặc tính tửu lượng. Nói "đô tao 2 xị", tức bảo rằng "tao có thể uống được nửa lít rượu".
Không chỉ đi vào văn hóa ăn nhậu, chữ "xị" còn trở thành tiếng lóng trong cờ bạc cá độ, để ám chỉ giá trị "trăm nghìn đồng". Đại khái "tao nằm đội Brasil 5 xị", tức "tao đặt cược cho đội Brasil 500 nghìn đồng".
Trong công cuộc phục hưng món sá xị, thực sự vẫn chưa biết sẽ như thế nào. Chỉ cầu mong cho đơn vị chủ quản thành công để cho trẻ con sau này còn được thưởng thức món uống bản sắc của Sài Gòn nói riêng và Việt Nam nói chung. Đừng để sá xị chỉ còn trong tiềm thức với những chuyện tầm phào như ăn nhậu hoặc cờ bạc.
TP.HCM đang có kế hoạch chuyển đổi toàn bộ xe máy xăng của tài xế công nghệ, giao hàng sang sử dụng xe điện. Nhiều tài xế cho biết thông tin này rất bất ngờ và có nhiều điều thắc mắc cần được thông tin thêm.
Con chị đồng nghiệp khóc ngất giữa lớp vì một lý do không ngờ.
Thông tin sai sự thật về vỡ đập thủy điện Bản Vẽ khiến người dân vùng hạ du hoang mang bỏ chạy lên núi. Vào cuộc xác minh, công an xã Tương Dương, Nghệ An đã triệu tập trường hợp đăng thông tin sai sự thật.
Trước lúc mất đi sinh mệnh trong oan khuất và tức tưởi, Hàn Tín đã để lại 3 chữ, vạch mặt cặp Hoàng đế, Hoàng hậu bị đánh giá là “thất đức nhất” trong lịch sử Trung Hoa.
Đặc biệt, trẻ sinh vào 4 ngày Âm lịch dưới đây thường sở hữu trí thông minh sớm bộc lộ, tư duy nhanh nhạy, học hành giỏi giang.
Công an tỉnh Lâm Đồng đã triệt phá cơ sở nghi sản xuất phân bón giả số lượng lớn tại thôn Ánh Mai 1, phường 3 Bảo Lộc, tỉnh Lâm Đồng vào chiều nay 27/đến.
Chiều tối 27/7, tại trụ sở Chính phủ, Thủ tướng Phạm Minh Chính chủ trì cuộc họp về triển khai Kết luận của Bộ Chính trị, chỉ đạo của Tổng Bí thư Tô Lâm về chủ trương đầu tư xây dựng trường học cho các xã biên giới.
Mới đây, thủ thành Đặng Văn Lâm đưa bà xã Yến Xuân cùng con trai đi ăn ở Tam Kỳ (TP Đà Nẵng), Nhiều người đã vây quanh xin chụp ảnh cùng cặp đôi.
Rapper Bình "Gold" bị bắt với cáo buộc gây ra vụ cướp taxi trong tình trạng phê ma túy.
Sau 9 ngày tranh tài sôi nổi tại Hà Nội, Vòng chung kết giải bóng đá 7 người Vô địch Quốc gia Bia Saigon Dragon Cup 2025 (VPL-S6) đã khép lại với chức vô địch thuộc về Thiên Khôi FC sau trận chung kết giàu cảm xúc trước XSKT Đắk Lắk.
U23 Việt Nam sở hữu 10 cầu thủ cao từ 1m80 tại giải U23 Đông Nam Á 2025; Gyokeres bật mí lý do từ chối M.U; Troyes “hốt bạc” nhờ thương vụ Mbeumo; hé lộ khoản tiền thưởng khiêm tốn của ĐT nữ Anh; tân binh CLB nữ Genoa “gây sốt” với gương mặt xinh đẹp.
Bộ Quốc phòng Nga cho biết lực lượng của họ đã chiếm được thêm hai ngôi làng ở miền đông Ukraine, bao gồm một ngôi làng ở vùng Dnipropetrovsk, nơi mà Moscow cho biết quân đội của họ đã bắt đầu tiến quân.
Tính đến 16 giờ chiều nay (27/7), mưa lũ trên địa bàn tỉnh Sơn La đã khiến 2 người tử vong, 4 người mất tích (tăng thêm 2 người mất tích so với các thông báo trước đó); nhiều tài sản, hoa màu của người dân bị lũ cuốn trôi.
4 con giáp này đón nhận nhiều tin vui trong tháng 6 nhuận, không chỉ kiếm được nhiều tiền mà chuyện tình duyên cũng thuận lợi.
VN-Index lập đỉnh lịch sử trong phiên 25/7, tăng hơn 12% trong một tháng qua nhờ lực đẩy từ nhóm bất động sản, ngân hàng và chính sách sáp nhập tỉnh thành tạo sóng cổ phiếu mạnh mẽ.
Dương Ngọc Hoàn tức Dương Quý Phi là một trong tứ đại mỹ nhân của Trung Quốc cổ đại, và sở hữu dung nhan tuyệt mỹ đến nỗi khiến hoa cũng phải thu mình vì hổ thẹn. Dương Quý Phi khi ấy chính là đại diện cho nét đẹp tiêu chuẩn, khiến Đường Huyền Tông si mê đến mức muốn ôm cả ngày không buông.
Như một nhân duyên tốt lành, như một lẽ tự nhiên, có những làng quê hình thành từ những người vốn có quê hương bản quán khác nhau, không hề quen biết nhau. Rồi như thể trời xui đất khiến, họ thành xóm giềng của nhau, tình thân như ruột thịt. Đó là câu chuyện ở làng Đại Thủy, xã Tân Liên, huyện Hướng Hóa (nay thuộc xã Tân Lập, tỉnh Quảng Trị mới).
Theo tiết lộ của tiền vệ Việt kiều Julien Nguyễn, LĐBĐ Việt Nam (VFF) đang hỗ trợ anh trong quá trình nhập tịch. Nếu nhập tịch thành công, nhiều khả năng cầu thủ 19 tuổi sẽ được HLV Kim Sang-sik triệu tập lên U23 Việt Nam hoặc ĐT Việt Nam.
Thủ tướng Campuchia Hun Manet và Quyền Thủ tướng Thái Lan Phumtham Wechaichai sẽ đến thủ đô Kuala Lumpur của Malaysia vào thứ Hai (28/7) để thảo luận về xung đột giữa hai nước, hãng thông tấn nhà nước Malaysia Bernama đưa tin hôm Chủ nhật, trích lời Bộ trưởng Ngoại giao nước này Mohamad Hassan.
Vùng đất bãi ven sông Kỳ Cùng của phường Đông Kinh, tỉnh Lạng Sơn, có một ông nông dân trồng thành công vườn nho Hạ đen trĩu quả. Đó ông Hoàng Văn Ba, một nông dân đã mạnh dạn đưa cây nho Hạ đen về trồng, mở ra một hướng đi làm giàu bền vững.
Chiều 27/7, Tổng Bí thư Tô Lâm và Đoàn công tác đã có buổi làm việc với Ban Thường vụ Tỉnh ủy Điện Biên.
Từng được biết đến với những dãy núi trập trùng và cảnh quan hoang sơ, hương cà phê “nức lòng” du khách, vùng đất này nay bỗng gây bất ngờ khi hé lộ “đóa hoa” tuyệt sắc giữa sóng biển xanh biếc.
Nam MC đình đám Vương Tự Kiện từng bị vợ bạo hành hơn 100 lần, 8 lần nhập viện vì chấn thương nghiêm trọng.
Tin đồn thất thiệt lan truyền "đập thủy điện Bản Vẽ bị vỡ" khiến nhiều người dân vùng hạ du hoang mang bỏ chạy lên núi. Trong khi thực tế, thủy điện Bản Vẽ đang vận hành bình thường, không có bất kỳ sự cố nào xảy ra.
Giữa phố thị Thụy Khuê nhộn nhịp, chùa Bà Đanh vẫn lặng lẽ tồn tại suốt hơn 500 năm với lớp lớp dấu tích lịch sử. Ít ai ngờ, ngôi chùa cổ này từng là nơi hành lễ của những tù binh Chiêm Thành sau chiến thắng của vua Lê Thánh Tông năm 1471. Đằng sau vẻ trầm mặc là một câu chuyện chưa kể về Phật giáo, chiến tranh và số phận những con người bại trận.
Lũ đi qua, nhóm thợ sửa chữa đồ điện dân dụng lập tức lên đường đến xã Tương Dương, Nghệ An để sửa các thiết bị cho bà con nhân dân, tất cả đều miễn phí.
Lễ hội mùa thu Côn Sơn - Kiếp Bạc năm 2025 là lễ hội đầu tiên sau khi khu di tích được UNESCO ghi danh là Di sản văn hóa thế giới. TP.Hải Phòng sẽ tổ chức nâng tầm lễ hội.
Cây lục bình (bèo Tây, bèo Nhật Bản) phủ kín các kênh, rạch ở xã Châu Thành, tỉnh Vĩnh Long mới (trước sáp nhập 3 tỉnh Vĩnh Long, Bến Tre, Trà Vinh, xã Châu Thành là một phần diện tích của huyện Châu Thành, tỉnh Trà Vinh cũ) khiến việc tưới tiêu, vận chuyển nông sản bị gián đoạn nghiêm trọng khi bước vào vụ thu hoạch lúa Hè Thu.
Ngày 27/7, Công an xã Hàm Liêm, tỉnh Lâm Đồng cho biết, các cơ quan chức năng đang điều tra, làm rõ một đối tượng có hành vi đột nhập vào nhà người dân để xử lý theo quy định pháp luật.
Mặc dù gặp phải rất nhiều khó khăn, song tiền vệ Phạm Trọng Hoá luôn nỗ lực vượt khó để theo đuổi sự nghiệp quần đùi áo số.
Nữ ca sĩ 56 tuổi hứng chịu làn sóng chỉ trích gay gắt vì trang phục hở bạo và động tác gợi cảm trên sân khấu.