Thức 3 đêm xem "Sex Education", tôi nhận ra sai lầm: Tưởng mình là cha mẹ thông thái, nhưng áp đặt quá mức khiến con gái 14 tuổi cực đoan, tự ti
Áp đặt quá mức, tôi đã vô tình đẩy con gái vào ngõ cụt.
Báo điện tử của Trung ương Hội Nông dân Việt Nam
Tổng biên tập: Nguyễn Văn Hoài
Phó Tổng Biên tập: Phan Huy Hà (Thường trực), Lưu Phan, Đỗ Thị
Sâm, Hoàng Sơn
Giấy phép số 115/GP-BTTTT cấp ngày 01/3/2022
Bản quyền thuộc về Báo điện tử Dân Việt.
Mọi hình thức sao chép lại thông tin, hình ảnh phải được sự đồng ý bằng văn bản .
Vui lòng đăng nhập hoặc đăng ký để gửi bình luận
Xin chào, !
Bạn đã đăng nhập với email:
Đăng xuất
Nhắc đến hang cá, hay suối cá thần, thì ai cũng nghĩ đến vùng đất Cẩm Thủy, miền tây Thanh Hóa, nơi mỗi năm có cả trăm ngàn lượt người tìm đến chiêm ngưỡng loài cá lạ, cứ đu đưa từ lòng núi ra suối, chẳng sợ con người.
Nhưng, ít ai biết rằng, ở cách Cẩm Thủy không xa, huyện Bá Thước cũng có một hang đá, với con suối ngầm, nơi cư ngụ của loài “cá thần” đầy linh thiêng, huyền bí.
Đường vào bản Chiềng Ban (xã Văn Nho, Bá Thước) ngoằn ngoèo qua những thửa ruộng, những thung lũng, những quả núi đá vôi xanh biếc.
Bản người Thái nằm quanh dưới chân núi Chiềng Ban, họ cấy lúa dưới thung lũng và cánh đồng lúa lấy nước từ con suối chảy ra từ chân núi. Con suối, với đập nước nhỏ đó, là nơi loài “cá thần” nổi tiếng xứ Thanh trú ngụ.
Trong khi suối cá thần ở Cẩm Thủy người ra vào tấp nập, dịch vụ hương khói, quà bánh kéo dài từ quốc lộ vào, thì suối cá này chẳng có bóng người.
Tôi loay hoay ở dưới chân núi, chỗ đập nước, nhưng chẳng thấy bóng dáng ai, cũng không thấy cá mú đâu cả. Chỉ có tiếng nước chảy qua cống bên đập đều đều.
Đang loay hoay ở chân đập, thì xuất hiện người đàn ông cởi trần, mặt mũi người ngợm mọc mụn, lở loét trông khá hãi. Chẳng rõ anh này say rượu, hay đầu óc có vấn đề, cứ nói luyên thuyên. Anh ta bảo, đây chính là hang cá thần, và tất cả mọi người đến đây đều phải lên núi thắp hương. Anh ta cứ như thể ông từ trông miếu, thúc bất kỳ ai đến đây đều phải lên miếu thắp hương để… cầu may.
Thấy khách đến hang cá là người đàn ông này nhiệt tình dẫn lên hang đá để thắp nhang.
Tò mò với người đàn ông này, tôi rảo chân bước theo, trèo lên những bậc đá, chui vào một cái hang ở lưng núi ngay phía trên suối cá. Trong hang không có gì, ngoài cái bàn thờ. Cạnh hang co cái máng như cầu trượt ngắn tũn và anh ta bảo “đó là nơi rồng bò”. Cư dân nước Việt hay huyền thoại hóa mọi chuyện, nên bất kỳ một cái nhũ đá hay hình thù khác lạ trong hang động, các cụ đều bịa ra truyền thuyết cho hấp dẫn.
Tôi thắp nhang, anh ta còn “khuyên bảo tận tình” nên đặt tiền lên ban thờ cho… linh thiêng!
Theo lời người đàn ông nói năng thiếu nhất quán này, thì hang đá trên lưng núi này, là nơi các nghĩa quân phong trào Duy Tân từng trú ngụ. Hang đá cũng là nơi ông Hà Văn Nho, một nghĩa sĩ yêu nước kháng Pháp ở đó đấu tranh.
Năm 1944, ông Hà Văn Nho bị giặc Pháp bắt. Chúng đã chặt đầu người nghĩa sĩ này ở ngay chân núi, chỗ hang đá có loài các thần.
Hương khói xong, tôi theo anh ta xuống phía đập nước. Tôi hỏi: “Anh nói thật đi, ngày xưa có bắt cá thần ở suối này ăn không đấy?”, anh ta hồn nhiên: “Ngày trước tớ chả bắt suốt ăn thịt. Chả ăn hết ối cá ở hang rồi ấy chứ”. Ngồi hỏi chuyện một lúc, tôi lại hỏi: “Ngày trước anh ăn nhiều cá ở hang này lắm hở?”, thì anh ta lại chối đây đẩy: “Không dám ăn cá ở đây đâu. Làng này ai mà ăn cá thần là chết hết”.
Loài "cá thần" ở hang chui ra ăn.
Sau này, hỏi chuyện một số người ở chân núi, thì hóa ra, đầu óc anh này không được bình thường. Xưa kia, anh ta không thế, rất bạo gan. Thế nhưng, theo lời đồn, thì do nhiều lần bắt cá thần ở trong hang làm các món gỏi, nộm, luộc, nấu canh, nướng kiểu người Thái… nên mới bị “báo ứng”, mà thần kinh không được bình thường. Cũng có người bảo do uống rượu lắm nên đầu óc mới “hỏng”.
Người dân trong bản Chiềng Ban đồn thế, thì tôi ghi lại vậy, chứ buổi gặp gỡ, không rõ anh ta lẩn thẩn hay say rượu. Riêng chuyện anh ta kể, ông Hà Văn Nho bị quân Pháp chặt đầu năm 1944 thì là đúng. Sau này, tưởng nhớ người nghĩa sĩ, nên chính quyền đặt tên xã là Văn Nho. Chuyện ấy, trẻ con ở đây cũng biết.
Đang luẩn quẩn không biết hỏi ai, thì người đàn bà ngoài 60 tuổi, mặc mỗi váy, cởi trần đi từ rừng ra. Thấy “du khách” đến thăm suối, bà kéo váy lên ngực, thành “thiếu nữ vai trần”, miệng nhai trầu bỏm bẻm.
Bà giới thiệu là Lương Thị Khoán, người trông nom hang cá thần ở chân núi Chiềng Ban.
Bà Lường Thị Khoán là người Thái, sinh ra và lớn lên ở chân núi Chiềng Ban, nên coi như cả cuộc đời bà gắn với hang cá thần này, nên không chuyện gì bà không biết.
Bà Lường Thị Khoán cho "cá thần" ăn.
Theo bà Khoán, trong hang có cả ngàn, cả vạn con cá thần, nhưng, hai “thần cá”, là linh hồn của hang cá thì ít người được gặp. Chỉ những người có duyên lắm, như vợ chồng bà, mới được diện kiến “thần cá”.
Bà Khoán kể, mới cuối năm ngoái, chính bà được diện kiến hai “thần cá” từ trong hang bơi ra. Hôm đó là chiều tà, mặt trời ngấp nghé dưới chân núi, thung lũng Chiềng Ban chỉ còn vài tia nắng lọt qua kẽ cây chiếu xuống, thì bà thấy cặp “thần cá” bơi từ trong hang ra chân đập.
Bà Khoán gặp cặp “thần cá” nhiều rồi, nên bà nắm rất rõ. Cặp cá gồm một đực, một cái, mà bà tin là hai vợ chồng cá. “Thần cá” dài bằng đòn gánh, thân đen sì như cột nhà cháy, và hai lỗ tai đeo khuyên vàng. Theo lời bà, thì mỗi “thần cá” nặng khoảng 1 tạ. Sau này trò chuyện, thì ông chồng bà Khoán bác bỏ cá nặng 1 tạ. Theo lời ông, chỉ nặng độ 40-50kg.
Sau này, tôi tham khảo một số người hiểu biết về loài cá thần ở miền tây Thanh Hóa, thì những con cá thần to lớn, nặng vài chục kg, thường trú sâu trong hang, ít ra ngoài, nên màu sắc đen nhánh như cột nhà ám bồ hóng. Và, điều thú vị, là hai lỗ tai có hai vệt cong cong bao quanh màu vàng óng, nên những người yếu vía, quan sát không kỹ, tưởng nó đeo khuyên tai vàng, rồi thổi vào những chuyện kỳ bí.
Lần nào nhìn thấy cặp cá bơi ra, bà Khoán đều chết lặng, cứng đờ cả người, không nhúc nhích được. Khi nào bà Khoán nhìn thấy cặp cá đầy đủ các bộ phận, thì sẽ không có chuyện gì xảy ra. Cặp cá khổng lồ sẽ chỉ bơi ra, bơi vào một lúc rồi biến mất, trong các sự kiện đặc biệt. Còn khi nào, cặp cá bơi ra, chỉ thấy mỗi phần thân và đầu, không thấy đuôi đâu, là y rằng “thần cá” biến thành… người!
Hang "cá thần".
Theo lời bà Khoán, hôm ấy, cặp “thần cá” không nhìn thấy đuôi bơi đến đập, liền hóa thành hai người, một nam, một nữ, mặc áo trắng, đeo giày quan, mũ mão, rất trẻ đẹp, cưỡi ngựa đi trên không khí từ đập ra. Hai vị quan này còn bảo với bà Khoán: “Ở đây có hai làng, là làng dưới và làng trên. Con có muốn cưỡi ngựa đi dạo với ta không?”. Bà Khoán sợ không nói được gì, hàm cứ cứng lại, nhưng bà cố lắc đầu. Tức thì hai “thần cá” cưỡi ngựa bỏ đi.
Ngồi nói chuyện cả tiếng đồng hồ với bà Lường Thị Khoán, tôi chẳng thu thập được thông tin gì chính thống, ngoài những câu chuyện mang màu sắc liêu trai, không tin nổi. Tuy nhiên, những chuyện nửa thực nửa hư đó, đã thành đề tài hấp dẫn khi du khách đến hang cá tìm hiểu, và nó thực sự là chất liệu cuốn hút với người tin vào thế giới siêu nhiên, huyền bí.
Áp đặt quá mức, tôi đã vô tình đẩy con gái vào ngõ cụt.
Nói vua Lê Hiển Tông là hoàng đế may mắn là hoàn toàn không sai. Vì chỉ 5 tháng sau khi nắm quyền bính, chúa Trịnh Doanh đã ép vua Lê Ý Tông trả ngôi lại cho con trưởng của vua Lê Thuần Tông là Lê Duy Diêu, tức là Lê Hiển Tông.
Người sinh ngày Âm lịch này luôn biết cách biến kinh nghiệm và các mối quan hệ thành "vàng" ở tuổi trung niên, càng già càng phất nhanh.
“Bài ca thống nhất” - đêm nhạc đặc biệt diễn ra tối 21/4 tại Nhà hát Quân đội (quận Tân Bình, TP.HCM) với những khúc tráng ca lịch sử.
Người phát ngôn Bộ Ngoại giao Trung Quốc Quách Gia Khôn hôm nay 21/4 tuyên bố lệnh ngừng bắn là "bước cần thiết" để hướng tới hòa bình ở Ukraine và Bắc Kinh nước này hoan nghênh mọi nỗ lực dẫn tới việc đạt được lệnh ngừng bắn.
Trong Tam Quốc diễn nghĩa, Tôn Kiên được miêu tả là người khỏe mạnh, dũng mãnh xông trận, thường một mình đánh sâu vào trận địa. Có lần ông bị thương nằm ngã xuống cỏ, mọi người tìm không thấy, nhờ có con ngựa chiến hí vang nên quân sĩ tìm thấy ông mang về dưỡng thương. Vừa đỡ vết thương ông lại xin ra trận.
Không còn hình ảnh một xã vùng ven lặng lẽ của những thập kỷ trước, Tằng Loỏng hôm nay đã khoác lên mình một diện mạo mới, năng động, khang trang và tràn đầy hy vọng.
Chủ tịch UBND tỉnh Sóc Trăng Trần Văn Lâu cho biết, hiện nay, có rất nhiều nhà đầu tư (chủ yếu đến từ nước ngoài) tiếp cận, xin tham gia dự án cảng biển Trần Đề.
Thủ tướng Phạm Minh Chính cho biết, sẽ phấn đấu khởi công tuyến đường sắt TP.HCM - Cần Thơ trong năm 2027. Đối với tuyến đường sắt Cần Thơ – Cà Mau sẽ cố gắng phấn đấu khởi công trong năm 2028.
Ông Keith Kellogg, Đặc phái viên của Mỹ về vấn đề Nga và Ukraine thẳng thừng tuyên bố rằng việc Ukraine gia nhập NATO "đã không còn nằm trên bàn đàm phán".
Hendrio đang có mặt tại đại bản doanh của Port FC (Thái Lan) và điều đó làm dấy lên những tin đồn tiền vệ này chuẩn bị gia nhập Thai-League. Nếu điều này xảy ra, Hendrio sẽ không còn nhiều cơ hội để hiện thực hoá tham vọng khoác áo ĐT Việt Nam.
Tổng thống Mỹ Donald Trump vừa nêu ra một điều kiện then chốt để các quốc gia mong muốn được miễn giảm thuế nhập khẩu: Đó là phải đến Mỹ và đầu tư sản xuất tại đây.
TP.Hà Nội sẽ bắn pháo hoa trong chương trình chính luận nghệ thuật “Hẹn ước Bắc Nam” tại khu vực đường đua F1 ngày 22/4 và trong chương trình Cầu truyền hình trực tiếp “Vang mãi khúc khải hoàn” tại Công viên Thống Nhất ngày 27/4.
Văn Toàn báo ‘tin dữ’ cho HLV Kim Sang-sik; tuyển thủ Campuchia qua đời vì tai nạn; Saka lọt vào tầm ngắm của Real; trọng tài Pháp bị CĐV ném đồng xu vào đầu; Tonali sẵn sàng chia tay Newcastle.
Thụy Điển, Na Uy, Đan Mạch và Phần Lan đang tích cực tái vũ trang trước mối đe dọa bị cho là đến từ Nga, theo bài viết trên The Wall Street Journal.
Gặp mặt các nhân chứng lịch sử, Tổng Bí thư Tô Lâm nhấn mạnh, giữ vững chủ quyền và môi trường hòa bình là nhiệm vụ chiến lược, nền tảng để phát triển đất nước trong bối cảnh tình hình thế giới và khu vực diễn biến phức tạp, khó lường.
Liên Chi Hội Nhà báo Trung ương Hội Nông dân Việt Nam cùng 27 tập thể khác và 51 cá nhân được Chủ tịch Hội Nhà báo Việt Nam tặng Bằng khen vì có thành tích xuất sắc trong năm 2024 vào chiều nay, 21/4 tại Hà Nội.
Cần Thơ không chỉ nổi tiếng là một trong những điểm đến hấp dẫn bậc nhất phía Nam mà còn là quê hương của một mỹ nhân Việt đầu tiên đăng quang tại cuộc thi sắc đẹp uy tín Miss Intercontinental (Hoa hậu Liên lục địa).
Vào những ngày cuối tháng 7/1965, nhận định được việc chúng ta đã có tên lửa phòng không và một số đơn vị tên lửa được huấn luyện ở rừng Yên Thế, Bắc Giang, nhưng các tướng lĩnh của Lầu Năm Góc lại cho rằng, ít nhất cũng phải 1 năm nữa bộ đội Bắc Việt mới sử dụng được loại vũ khí này.
Việc chi trả chế độ trợ cấp theo Nghị định 76 khác nhau giữa các đơn vị đã khiến cho nhiều giáo viên tại xã Đạ Tông, huyện Đam Rông tâm tư, kiến nghị liên tục đến cấp có thẩm quyền.
4 con giáp này có sự nghiệp đạt đỉnh cao khi mùa hè bắt đầu vào tháng 5, vận may chói chang, gặt hái được nhiều phần thưởng.
Tiếp nối thành công từ chặng dừng tại Thái Nguyên, VinFast đã mang hành trình “Phủ Xanh Đông Bắc - Tây Bắc” đến với thành phố Lào Cai trong hai ngày 19 và 20/4/2025 để tiếp tục lan tỏa thông điệp về giao thông xanh và đưa xe máy điện tiếp cận rộng rãi hơn tới người dân nơi đây.
Thị trường bất động sản Hà Nội ghi nhận nhiều dự án mở bán, trong khi đó, người mua vẫn miệt mài tìm kiếm dự án giá tốt, đặc biệt tại khu vực nội đô.
Ukraine cho biết, Lực lượng lính dù thuộc Lữ đoàn đổ bộ đường không riêng biệt số 80 của Ukraine đã tham gia chiến dịch phản công sâu vào khu vực Kursk và liên tục lập công lớn ngay trên lãnh thổ Nga.
Trên sân, Cao Pendant Quang Vinh là một hậu vệ giàu năng lượng. Nhưng ngoài sân cỏ, cá tính mạnh mẽ ấy nhường chỗ cho sự uỷ mị, nhẹ nhàng và tình cảm. Anh luôn để ý đến cảm xúc của mẹ và tôn trọng những gì mà vợ cùng gia đình dành cho bản thân mình.
Trong số hàng loạt nhan sắc rạng rỡ trên các tờ lịch treo tường những năm 1990 của thế kỷ trước, không thể không nhắc đến NSND Thu Hà, NSND Minh Hòa và NSND Trịnh Kim Chi.
Nhiều nam giới trung niên tin tưởng vào công dụng của viên uống saw palmetto – một loại thực phẩm chức năng được quảng bá là “cứu tinh” cho chứng tiểu đêm, tiểu nhiều do phì đại tuyến tiền liệt. Nhưng các bác sĩ từ Đại học Harvard vừa lên tiếng cảnh báo.
Trao đổi với PV báo Dân Việt, đại diện Học viện Báo chí và Tuyên truyền chia sẻ thông tin khi không còn xét tuyển tổ hợp khối C truyền thống (Văn, Lịch sử, Địa lý) trong tuyển sinh năm 2025.
Một vụ cháy xảy ra tại căn nhà nằm trong hẻm đường Đặng Thùy Trâm, quận Bình Thạnh khiến 1 người tử vong.
Trái giác gắn liền với đời sống của người dân miền Tây và góp phần tạo nên nét văn hóa ẩm thực thời khai hoang của vùng đất phù sa này.