Xem phim, tôi hiểu rằng mình đã "hủy hoại" cô gái hoàn hảo nhất lớp: 15 năm sau mới nhận ra mình xấu tính đến mức nào
Nếu có thể quay lại, tôi sẽ không làm những việc đó. Nhưng tiếc là không thể.
Báo điện tử của Trung ương Hội Nông dân Việt Nam
Tổng biên tập: Nguyễn Văn Hoài
Phó Tổng Biên tập: Phan Huy Hà (Thường trực), Lưu Phan, Đỗ Thị
Sâm, Hoàng Sơn
Giấy phép số 115/GP-BTTTT cấp ngày 01/3/2022
Bản quyền thuộc về Báo điện tử Dân Việt.
Mọi hình thức sao chép lại thông tin, hình ảnh phải được sự đồng ý bằng văn bản .
Vui lòng đăng nhập hoặc đăng ký để gửi bình luận
Xin chào, !
Bạn đã đăng nhập với email:
Đăng xuất
Cùng lúc với ốc len, cua biển, tôm đất…con ba khía chọn Rạch Gốc - Ngọc Hiển làm “vương quốc” sinh sôi, đưa địa phương này trở thành nơi sở hữu sản lượng ba khía nhiều nhất Nam Bộ và thuộc hàng ngon nhất, nổi tiếng nhất.
Con ba khía đi vào ca dao, song hành với cư dân từ thời mở cõi. Từ tháng 7 đến tháng 10 âm lịch hằng năm, từng chang đước đong đưa bắt đầu đón mùa ba khía hội.
Tháng bảy nước chảy Cà Mau
Tháng mười ba khía hội, kéo nhau đi làm.
Cái tên “ba khía” bắt nguồn từ xa xưa khi người dân có thói quen đặt tên theo đặc điểm ngoại hình.
Khi những lưu dân đến khẩn hoang nơi cùng trời cuối đất Cà Mau thì thấy loài cua rừng xấu xí có đôi càng đỏ nâu, trên chiếc mai màu sẫm có 3 vệt, nhiều vô số kể, người ta gọi nôm na là con ba khía.
Trong công cuộc chinh phục thiên nhiên, tạo dựng cuộc sống, con ba khía hiện diện xuyên suốt, trở thành món ăn cứu đói. Mỗi bận đi rừng, ông cha ta mang theo ba khía muối để lót dạ với cơm khô.
Tháng 6 mưa sa dầm dề đến tháng 10, khó kiếm thức ăn, món ba khía muối trở thành chủ lực trong mỗi hộ gia đình. Trải qua hàng trăm năm, nghề bắt ba khía và muối ba khía trở thành sinh kế quan trọng và vang dội tiếng tăm.
Trên lãnh thổ Việt Nam, ba khía có mặt ở rất nhiều địa phương vì đây là loài sản sinh nhanh trong tự nhiên.
Nhưng nơi được xem là “thủ phủ” ba khía phải là Rạch Gốc – Ngọc Hiển. Sản lượng ba khía ở huyện Ngọc Hiển – Cà Mau nhiều nhất Nam Bộ và ngon nhất vùng này.
Ông Cao Hồng Lĩnh– Phó Giám đốc Bảo tàng tỉnh Cà Mau cho biết: “Tất cả các địa phương trong tỉnh Cà Mau đều có ba khía, như: U Minh, Trần Văn Thời, Cái Nước, Đầm Dơi. Nhưng con ba khía ngon nhất vùng Cà Mau là con ba khía ở xứ Rạch Gốc – Ngọc Hiển. Con ba khía vùng này ăn cây đước, mắm, vẹt… nên thịt nó ngon và gạch rất béo”.
Theo kinh nghiệm dân gian, tùy theo vùng sinh sống mà chất lượng thịt ba khía và cả hình thể cũng có những biểu hiện khác nhau.
Con ba khía ở vùng rừng mắm do thức ăn chính là lá cây mắm, khi muối có màu đen, gạch cũng đen nên nhìn không bắt mắt mà ăn cũng kém ngon.
Ba khía vùng rừng đước nhờ ăn lá đước lại lớn con, gạch màu vàng và khi muối có màu đỏ nên được ưa chuộng. Ba khía vùng Rạch Gốc tuy có nhỏ con hơn nhưng nhờ ăn toàn trái mắm đen rụng xuống nên thịt chắc, gạch son.
Anh Châu Ngọc Sang – người chuyên đi bắt ba khía ở thị trấn Rạch Gốc, huyện Ngọc Hiển, tỉnh Cà Mau khẳng định đặc tính “kiêu hãnh” riêng của loài cua rừng xấu xí này: “Ba khía đặc biệt của nó là loài sống ngoài tự nhiên, chưa có khu vực nào nuôi. Nếu nói nuôi thì có thể khoanh một vùng nào đó rồi thả ba khía con, chứ không nuôi theo kiểu công nghiệp được”.
Loài cua rừng này cũng thích mở hội, mở hè. Vào trung tuần tháng 10 âm lịch hàng năm là ngày hội của ba khía rừng ngập mặn.
Ba khía bỗng dưng rời khỏi hang bò lên chang đước, lá mắm lúc nhúc từng chùm, chồng chất lên nhau.
Ban đầu, chỉ những anh chàng ba khía đực nhanh chân tới trước, chiếm lĩnh những vị trí “đắc địa”, tám chiếc ngoe bám chặt vào nhánh cây, hai càng to tướng vênh ra như thách thức, miệng liên tục thổi vòng nước bọt ro ro nhẹ như gió.
Nghe tiếng gọi mời đó, ba khía cái lũ lượt tìm về “trẩy hội”. Trời càng về khuya, nước rong lên tới đỉnh triều, các cội bần, cội mắm được vây kín bởi ba khía, từng cặp quấn quít bên nhau.
Thỉnh thoảng, có những anh chị mải vui mà buông tay rơi tỏm xuống biển nhưng không lâu sau đã tìm cách lóp ngóp leo lên.
Hiện tượng ba khía hội này chỉ xuất hiện trong 3 ngày và mỗi năm chỉ một lần. Sau đó chúng rã đàn biến đi, hẹn ngày hội ngộ năm sau cũng vào thời gian và địa điểm nhất định.
Người ta nói, tuy ba khía thường ngày vẫn ở thành từng cặp nhưng chưa chắc đã là bạn tình và mỗi năm việc giao phối để duy trì và phát triển giống nòi chỉ diễn ra trong ngày hội sôi nổi ấy.
Sau những ngày hội đông vui, từng cặp ba khía lại trở về hang, chuẩn bị cho quá trình sinh sản. Trong thời gian này, ba khía cái rúc sâu xuống đáy hang, chỉ làm một việc duy nhất là ăn uống để tích trữ năng lượng ôm trứng, sinh con.
Mùa ba khía hội cũng là ngày hội cho những người đi săn ba khía, 3 ngày này phu rừng chỉ đến hốt ba khía lên xuồng mà không sợ bị kẹp.
Đợi trời tối hẳn, khi những đôi ba khía đang mải miết quấn lấy nhau với mật độ đông nghịt thì từ trong xóm, hàng chục chiếc xuồng ba lá nhẹ tay chèo, luồn lách vào phía dưới những tán bần, tán mắm.
Trên mỗi xuồng là chiếc mái đầm chứa sẵn chừng một phần ba nước muối với độ mặn đủ làm cho con ba khía ngất ngư. Người dân lội sình, mang thau, soi đèn… đi bắt ba khía.
Ba khía có thể chế biến thành nhiều món ăn: nướng, luộc, nấu canh, rang me, nhưng ngon nhất và hấp dẫn nhất là ba khía muối. Nghề muối ba khía được coi là một trong những nghề thủ công ra đời sớm ở Cà Mau.
Xuất phát từ việc săn mùa ba khía hội ăn không hết nên người dân nghĩ ra cách muối ba khía để bảo quản được lâu. Với hình thức cha truyền con nối, ý thức giữ gìn nghề truyền thống muối ba khía trong cộng đồng ở Cà Mau rất cao.
Ông Cao Hồng Lĩnh– Phó Giám đốc Bảo tàng tỉnh Cà Mau cho biết: “Ngày xưa rất nhiều nếu ăn tươi thì không được bao lâu nên muối sẽ bảo quản được lâu. Muối thì ăn được 15 ngày. Chúng tôi đã thực hiện công đoạn truyền dạy nghề, người biết nhiều đã truyền dạy lại cho người biết ít để bảo tồn nghề truyền thống muối ba khía”.
Sản phẩm con ba khía muối thành phẩm ở huyện Ngọc Hiển, tỉnh Cà Mau.
Về kỹ thuật, sự tài hoa của người muối ba khía thể hiện rõ ở kinh nghiệm pha chế độ mặn của nước muối. Nhạt quá ba khía sẽ hư; mặn quá ba khía sẽ rụng càng, đen da, chát thịt; nếu nước muối lẫn nước mưa thì ba khía sẽ trở mùi.
"Nếu ba khía lớn thì ủ muối 5 ngày là thịt ba khía đã chín, dùng được. Gạch nó nhiều và thơm lắm"
"Mình chọn những con ba khía to, khỏe là muối ra chắc thịt lắm. Pha muối bảo hòa, muối con ba khía mới chắc thịt"
"Con ba khái Rạch Gốc đã ngon sẵn, cứ chọn con chắc thịt mà muối là ngon. Hãy bỏ con ba khía cốm vì loại này muối không ngon"
Ba khía muối được rửa qua nước ấm trước khi bỏ yếm, tách mai, bỏ phổi, bẻ ngoe rồi xé thân thành từng miếng nhỏ.
Tiếp đến ướp chanh, ớt, tỏi, đường cho thấm. Chỉ sau 15 phút là đã có món ba khía trộn đường mặn mòi, thơm béo và bùi bùi.
Giá ba khía tươi đang ở mức khoảng 80.000 đồng/kg, ba khía muối trộn sẵn đang được các cơ sở ở địa phương bán với giá 120 – 130 ngàn đồng/kg. Sản phẩm này rất hút hàng, nhất là vào các thời điểm Lễ, Tết.
Tuy nhiên, những năm gần đây, mùa ba khía hội náo nhiệt chỉ còn hoài niệm. Do rừng bị thu hẹp diện tích và do áp lực săn bắt quá nhiều nên sản lượng ngày càng giảm.
Có người giỏi lắm cũng chỉ bắt được vài chục ký ba khía trong một buổi hội là cùng. Bên cạnh đó, thời tiết thất thường nên ba khía dần chán hội.
Người bắt lại càng đi săn lùng ba khía để đáp ứng nhu cầu của “thượng đế”, từ đó mà giá trị con ba khía được đẩy lên cao, trở thành đặc sản Nam Bộ, bước ra biên giới quốc gia và rũ bùn trở thành di sản.
Ngày 20/12/2019, Bộ trưởng Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch đã ký Quyết định đưa vào danh mục di sản văn hóa phi vật thể quốc gia Tri thức dân gian, nghề thủ công truyền thống Nghề muối ba khía, huyện Ngọc Hiển, tỉnh Cà Mau.
Đây là động lực để những người dân gắn bó với nghề tiếp tục gìn giữ, phát triển nghề muối ba khía vươn xa ra thị trường và góp phần phát triển kinh tế, hướng đến gìn giữ, bảo vệ nguồn tài nguyên thiên nhiên và sản vật của rừng đước.
Đặc sản ấm thực từ con ba khía muối Rạch Gốc, huyện Ngọc Hiển và cũng là đặc sản Cà Mau.
Ông La Quốc Khánh, Phó Chủ tịch Hội Nông Dân huyện Ngọc Hiển (tỉnh Cà Mau), cho biết: “Con ba khía có tự nhiên ngoài rừng. Tự nó sinh ra, lớn lên rồi người dân bắt chế biến ba khía muối, cảm thấy ngon. Người miền Nam thì thích ba khía muối, khẩu vị dễ ăn. Nhưng con này không chủ động được nguồn vào, mùa này khác mùa kia. Từ chỗ đó, các cơ sở làm ba khía cần cùng cơ quan chức năng xây dựng thương hiệu cho ba khía. Thực tế khi làm có tiếng tăm, có giấy tờ chứng nhận sẽ được ký hợp đồng”.
Nhằm bảo tồn và phát triển nghề truyền thống và giải quyết việc làm cho người lao động, nhất là lao động vùng rừng ngập mặn, vùng ven biển, tỉnh Cà Mau xác định ba khía muối là sản phẩm đặc sản, xây dựng và phát triển thành thương hiệu trên thương trường.
Hiện nay, tỉnh Cà Mau có hơn 400 hộ dân với trên 1.200 lao động trực tiếp tham gia sản xuất ba khía muối, tập trung nhiều nhất là hai huyện Năm Căn và Ngọc Hiển.
Theo quy hoạch, trong những năm sắp tới, Cà Mau sẽ có 1.000 hộ làm nghề Ba khía muối, thu hút hàng vạn lao động tại chỗ, mỗi năm cung cấp cho thị trường khoảng 10 tấn sản phẩm.
Sản phẩm ba khía muối không chỉ được cộng đồng trong vùng ưa chuộng mà còn được mua bán ra nhiều địa phương trong nước và nước ngoài như: Campuchia, Thái Lan…
Trải qua nhiều thăng trầm, con ba khía “xấu xí” cứu đói cho lưu dân mở cõi ngày nào nay đang “ngự trị” đỉnh cao huy hoàng. Ít ai ngờ con ba khía bình dân, bình dị, thậm chí bình thường ở đất mũi Cà Mau bỗng có một ngày rũ bùn lầy, một bước trở thành đặc sản nổi tiếng. Nghề muối ba khía đường hoàng trở thành nghề di sản quốc gia. Chỉ tiếc là mùa ba khía hội dần vắng bóng, ba khía ít đi theo năm tháng, thời gian…!
Dù bị bệnh thận mạn giai đoạn cuối, cứ cách 1 ngày phải đi chạy thận 1 lần nhưng anh Liễu Quý Ngân (SN 1985, ngụ ở ấp Hòa Mỹ, thị trấn Mỹ Xuyên, huyện Mỹ Xuyên, tỉnh Sóc Trăng) vẫn tố cáo Công ty Cổ Phần Chăn Nuôi C.P. Việt Nam sai phạm khi cho bán heo bệnh, gà bệnh ra thị trường.
Nếu có thể quay lại, tôi sẽ không làm những việc đó. Nhưng tiếc là không thể.
Hoàng đế Gia Khánh của Trung Quốc được nhắc đến với khá nhiều câu chuyện kỳ quặc. Ông không bị coi là hôn quân nhưng bị mưu sát đến 4 lần, trong đó có lần bị một đầu bếp thất nghiệp mưu sát.
Quân nhà Thanh do Đa Đạc cầm binh xông vào thành, giết tất cả những người họ nhìn thấy, thậm chí cả người dân vô tội ở thành Dương Châu, xác chết ngổn ngang đầy mặt đất, máu chảy thành sông, tạo ra cuộc Thảm sát Dương Châu 10 ngày thảm khốc. Người ta tính rằng trên 800.000 người dân bị giết...
Người sinh ngày Âm lịch này được sao may mắn phù hộ, phúc đức của họ càng rõ ràng hơn khi có con cháu vây quanh, gia đình hòa thuận, cuộc sống sung túc.
Nếu HAGL của bầu Đức đánh bại SLNA trong cuộc đối đầu ở vòng 25 LPBank V.League 2024/2025 thì cuộc đua trụ hạng có thể gay cấn tới phút cuối.
Bị cảnh sát yêu cầu dừng xe, Bùi Lam Anh không chấp hành mà còn quay lại hành hung cảnh sát giao thông rồi bỏ trốn.
Liên quan vụ phát hiện hàng trăm tấn phân bón giả, kém chất lượng, Công an tỉnh Hòa Bình khởi tố vụ án, khởi tố bị can đối với Trần Văn Huân, Giám đốc Chi nhánh Minh Bảo An Hòa Bình về tội “sản xuất, buôn bán hàng giả”.
Nhân ngày Quốc tế Thiếu nhi, gần 7.000 học sinh ở TP.HCM cùng bước vào Xứ sở thần tiên của Mathnasium - nơi tư duy logic Toán học chạm vào cánh cửa kỳ ảo của trí tưởng tượng.
Ông Keith Kellogg, đặc phái viên của cựu Tổng thống Mỹ Donald Trump, đã đồng ý rằng NATO đang trong tình trạng “chiến tranh ủy nhiệm” với Nga.
Tiến Linh mất suất đá chính ở ĐT Việt Nam?; Indonesia mất 5 cầu thủ ở 2 trận cầu quan trọng; HLV Enrique tưởng nhớ con gái đã mất; HLV Inzaghi sắp chia tay Inter?; Mbappe chúc mừng PSG.
Người làng Hòa Bình gọi ông Nguyễn Bá Chuyền là nhà tiên tri, là người biết trước mọi việc đời...
Máy bay không người lái đã tấn công máy bay Nga vào chiều Chủ nhật 1/6 - báo chí Ukraine trích dẫn nguồn tin từ Cơ quan An ninh Ukraine (SBU) cho biết.
Trong số vận mệnh 12 con giáp trong tuần mới, tuổi Dậu may mắn nhất. Một số con giáp khác có vận rủi về tiền bạc, vì vậy hãy cẩn thận để không bị lừa.
Lãnh đạo Quân khu 7, Bộ Quốc phòng đã tiến hành kiểm tra, khảo sát vị trí bố trí Ban chỉ huy phòng thủ khu vực, Bộ đội Biên phòng sau khi sắp xếp, sáp nhập đơn vị hành chính cấp tỉnh.
Sau khi PSG giành danh hiệu Champions League đầu tiên trong lịch sử, nước Pháp chứng kiến hàng loạt vụ việc bạo lực nổ ra khiến ít nhất hai người thiệt mạng.
Chính phủ thống nhất việc đầu tư mở rộng sân bay Phú Quốc phục vụ Hội nghị APEC 2027 theo hình thức đầu tư kinh doanh quy định tại Luật Đầu tư.
"Đọc "Sự thật, lẽ phải và ngọn bút" của Hồ Quang Lợi thấy tác giả được ông trời phú cho một trí tuệ mẫn tiệp, một tư duy mạch lạc, khúc chiết" - nhà văn, nhà phê bình Bùi Việt Thắng nhận định.
Anh Nguyễn Thanh Long, 30 tuổi, nông dân tỷ phú Vĩnh Long ở thị xã Bình Minh kiếm được thu nhập từ 400-500 triệu đồng/tháng nhờ trồng nấm bào ngư, kết hợp sản xuất điện mặt trời.
Áp thuế Thu nhập đặc biệt đối với nước giải khát là một trong những nội dung đáng chú ý đang được Bộ Tài chính rà soát, khẩn trương hoàn thiện.
Dù cách tiếp cận có hơi cực đoan, phương pháp cô lập bản thân giúp Victor Hugo loại bỏ hoàn toàn mọi xao nhãng để tạo ra một trong những kiệt tác để đời cho lịch sử văn học.
Cầu bị sập đã làm trật bánh tàu hỏa ở hai khu vực biên giới của Nga, là vùng Bryansk và vùng Kursk, khiến ít nhất 7 người thiệt mạng và hàng chục người khác bị thương. Nga xác định đây là các cuộc tấn công khủng bố.
Tài sản của tỷ phú Phạm Nhật Vượng tăng gần 65.000 tỷ đồng trong chưa đầy 1 tháng, vượt loạt ông lớn như Chủ tịch Samsung, Hòa Phát, FPT, Vinamilk... nhờ cú hích niêm yết cổ phiếu Vinpearl.
Là một trong những cô đào nổi tiếng nhất xứ Kinh Kỳ xưa, người phụ nữ này lại đem lòng yêu một chàng thư sinh nghèo. Dù đã tận tâm tận lực lo toan cho người yêu ăn học, nhưng cái kết cô nhận lại chỉ là sự bội bạc.
Nhắc đến gốm Hà Nội, nhiều người sẽ nghĩ ngay đến làng gốm Bát Tràng, nhưng ít ai biết rằng, còn có một làng gốm cổ khác đã tồn tại từ hàng nghìn năm trước, đó là làng nghề Kim Lan.
Sáp nhập tỉnh Ninh Bình, Nam Định, Hà Nam, tỉnh mới mang tên Ninh Bình có thêm một nhà khoa bảng lừng danh, thi đỗ đầu cả 3 kỳ thi là thi Hương, thi Hội và thi Đình. Ông là Tam nguyên Yên Đỗ Nguyễn Khuyến. Trong bối cảnh sáp nhập, hợp nhất tỉnh Hà Nam, Ninh Bình, Nam Định thì Nam Định là quê ngoại, Hà Nam là quê nội nhà thơ Nguyễn Khuyến.
Với việc ra mắt chương trình đào tạo từ xa các ngành ngôn ngữ, Trường Cao đẳng Quốc tế Hà Nội (HIC) đã đi tiên phong trong việc đổi mới đào tạo ngành ngôn ngữ trình độ cao đẳng.
Tiền đạo Nguyễn Tiến Linh đang gặp vấn đề về chấn thương trước khi lên hội quân ĐT Việt Nam chuẩn bị cho trận gặp Malaysia tại vòng loại Asian Cup 2027. Trong khi đó, Nguyễn Công Phượng cũng đang bị đau...
Nhiều người đặt nghi vấn về biệt thự 400 tỷ đồng của Đoàn Di Băng khi 4 năm vẫn chưa xây xong. Trong khi Ngân Collagen khoe lâu đài 500 tỷ nhưng chỉ quay clip bên ngoài sân vườn.
Một người thợ sửa giày trên đường phố ở Trung Quốc, dù không có đôi chân, nhưng khiến công chúng nước này ngưỡng mộ nhờ khả năng nói tiếng Anh lưu loát và ước mơ một ngày được phát biểu tại Đại học Harvard.
Nữ diễn viên Maeng Seung Ji vừa công khai loạt tin nhắn gạ gẫm hẹn hò từ một người đàn ông tự xưng là quản lý nghệ sĩ, khiến làn sóng phẫn nộ trong dư luận Hàn Quốc dâng cao.